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DEBURAU



I) a été fait un tirage d'amateurs ainsi composé

3oo exemplaires sur papier de Hollande (n~ 5[ à 35o).
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AVERTISSEMENT

'EST à la demande d'un grand nombre
d'amateurs, dépités de ne pouvoir met-
tre la main sur un livre désormais in-
trouvable, que nous avons réimprimé

Deburau, histoire du théâtre à quatre sous. Cet

ouvrage ne devait pas, en' effet, entrer dans les

CEi~r~ diverses de Jules y~M!M) dont nous avons
terminé la publication, l'année dernière, par la
traduction d'Horace. Nous l'avons néanmoins im-
primé exactement dans les mêmes conditions que
cette collection, afin qu'il pût facilement y être
joint.

Nous avons voulu que notre Deburau fût hono-
rablement présenté au public, et nous n'avons pas
cru mieux faire que d'en remettre le soin à l'un
des écrivains les plus goûtés de nos jours, qui a
été aussi un grand ami de Jules Janin, et qui a
assisté à la naissance de l'ouvrage.

Deburau, histoire du /e~re à quatre sous, pour
faire suite à l'histoire du 77!j~rc-P'nMco't' a été
publié en deux petits volumes in-12, chez Charles



Gosselin (Paris, i832). Le premier volume com-
prend t~.6 pages, et le second 164. Ils sont ornés
l'un et l'autre d'un même frontispice de Chenavard,
gravé par Porret, et en regard duquel se trouve,
dans le tome premier, le portrait de Deburau en
pierrot, dessiné par Bouquet et gravé par Porret,
et dans le tome second son portrait en cordonnier,
dessiné par Bouquet et gravé par Cherrier. On
trouve également dans chaque volume une lettre
ornée, et de plus, dans le premier, une vignette
de Johannot, et dans le second, une vignette de
Bouquet. Ce dernier volume se termine aussi par
une vignette cul-de-lampe non signée.

Au verso du faux titre on lit un avis de l'édi-
teur, ainsi conçu

La première édition de ce livre, qui n'avait été im-
primée que pour quelques amis, a été tirée seulement
à vingt-cinq exemplaires format in-8", savoir

i sur peau vëiin

12 sur papier coquille de couleur;
12 sur papier vélin blanc superfin d'Annonay:
Les exemplaires sur papier blanc sont numérotes.
Les exemplaires sur papier de couleur n'ont pas

besoin de numéro, chacun d'eux étant unique:

Les titres des paragraphes, qui composent les
sommaires des chapitres, se trouvent répétés dans
les marges chacun à sa place c'est là une dispo-
sition typographique qui ne convenait pas à notre
édition, et que nous n'avons pas cru devoir



adopter. Mais nous avons reproduit le texte avec
sa bizarre distribution de majuscules, faite sans
doute avec une intention que nous voulions res-
pecter, et qui conserve à l'ouvrage la physionomie
de son époque.,

Le portrait que nous avons fait reproduire à
l'eau-forte par M. Lalauze pour l'édition d'ama-
teurs à 35o exemplaires est gravé d'après celui du
premier volume, qui représente Deburau dans son
véritable costume.

jD~Krati n'est pas le dernier ouvrage de Jules
Janin que nous réimprimerons. Nous allons com-
mencer prochainement une nouvelle série d'CE~-

vres diverses qu'on peut, pour la plupart; regarder
comme inconnues, enfouies qu'elles sont dans des
journaux et revues où personne n'irait certaine-
ment les chercher, et qui auront toute. la saveur
de l'inédit. Ce sont comme les miettes de l'esprit
de Jahin, miettes des plus précieuses, soigneuse-
ment recueillies par le regretté Albert de la Fize-
lière, et.dont la publication sera toute à l'honneur
du charmant écrivain qui faisait bien surtout
quand il faisait court.

D. J.





JULES JANIN & DEBURAU

1

N soir de 18~.0, Deburau ne
~'0!M:Y~HK AOMtKe~OM~ de noir
habillé se présenta gravement cAe~

le ~oc~eHr'.Rt'cor~. Le grand mé-
~ec!'M~[~rap~'e de cette physionomie lumi-

netM~ ~MO~Me recouverte d'un voile de mé-
lancolie le front pensait, /'<?! parlait, la
lèvre e~'r!'Ma:'< toutes les malices ~'H~ scep-
tique.

« Vous êtes malade, Monsieur? demanda
Ricord.

Oui, Docteur, malade d'une maladiemor-
~c.

Quelle maladie ?



La tristesse, l'ennui, le spleen, l'horreur
de moi-même et des autres.

J'ai fH cela, murmura Ricord en ~o:<-
riant mais cela n'est pas une maladie mor-
telle on revient de plus /0!'K.

–Q!<e~7~He~'e~:Me?))
»)

Ricord regarda ce malade imaginaire qui
lui rappela Molière.

« Que faut-il ~!<e~'e~c:Me?)) » dit encore le

malade.
Ricord, qui avait ~:( Deburau la veille, lui

répondit

« A//e~ voir De&Hr~M.

Je suis Deburau, Docteur
))

~VM~-ce pas là une ~c~:e de ~t~Mre?

IIl

Avant de parler de cette histoire du plus
célèbre des Pierrots, je dirai à vol d'oiseau
l'histoire de Jules Janin. Il est doux de parler
des amis ~H: ne sont plus M; c'est les faire
sortir du fo~~MM~~r /orcc ~e l'amitié.



yH~H'<!M~'OMr où l'on a vit dans ~OMt-H~MAT

du lundi éclater ~'UHejpztre lumière les noms de

Jules Janin, de Sainte-Beuve et-de. Théophile
G~H~'e~ OK~en~er~onneMeM~~tM~Me

de i83o. Même à travers les orages politiques,
l'arc-en-ciel :M)M!'Ma:~ les nuées. Ces trois

rares esprits ont disparu presque du même

coup. La nuit ne s'est pasfaite dans les lettres,
mais pourtant tous ce:<x'~M! Me se méprennent

pas sur /'ecr:y~:M qui a le don ont senti je ne
sais quoi de nocturne autour ~'6:

Qui donc donnera désormais l'idée de cette
jeunesse épanouie qui s'appelait Jules Janin?

On a parlé de ses années de collège et de ses
années de misère. N'en c~'q~ pas un mot il

a traversé le jardin des roses de Saadi; il a
étudié l'anthologie avec Horace pour HM~re

d'école; il a picoré sur ~o:M les c/:e/<xt<t~r<?

de l'antiquité, ivre et bourdonnant, abeille
d'or, tour à tour gourmande et savoureuse.
Je ne sais pas s'il. a jamais mis le pied sur la
terreferme, tant il a vécu de la yze ~e<e etdes
prismes du rêve, dans le cénacle des anciens,

avec sa fenêtre ourer~e comme par échappées

sur le monde de son temps. Et pourtant, quoi-



qu'il confondît tous les siècles, comme si le
siècle de l'esprit n'en faisait qu'un, il peignait

avec autant ~e~'K.tt~MC ~Me d'éclat les tableaux
de la vie moderne; il était plus vrai dans sa
fantaisie que tous les réalistes patentés qui
x'Mag'!M~eM< être vrais parce qu'ils n'on~~
le rayon. ~e~ de près L'ANE MORT et LE

CHEMIN DE TRAVERSE, 6~K~e~ ses cent'et un
coK~M, ses mille et MK~M~/e~OK~; ~0!M re-
coMMa~re~ que ~oH~e /M~ô!'re intime ~M

~'7~° siècle est là, vivante par ~<!g-MCK~

comme vous ~0!~e~ dansl'atelier ~'MM peintre
de génie la créature humaine, de face, de
profil, de trois quarts ici !<M~<M:'M, là une
~pM~c/!e, plus loin une ~~Mc/!e; çà et là de

vivantes peintures 'qui ont /'t!M!~ qui ont le re-
gard, qui ont la parole. ,Et que de trouvailles
inattendues C'est un pastel effacé, mais sou-
dant encore; c'est une e~M-brte /H?K!'KeK~e,

c'est KMe académie qui crie à la vérité. On a
déjà trop OM~/ze/'Q'Hrre ~e./M/7<:M:n; quand

on va remuer cette montagne de sable, on s'é-

tonnera trouver tant ~'or~Hr/
La sottise de la plupart des cr~'t~H~,

ceux-là qui Ke laisseront pas de placers



après eux, s c'M~ de n'être jamais contents de
rien hormis d'eux-mêmes. Ont ils d'Me~

« tombé Janin, MM~~re~~e que cAe~ /M!e
mot cachait l'idée, OH plutût que la pensée se
noyait dans la phrase!

On a comparé Jules Janin à ces ~e~M~ à la
mode qui traînent à leur queue un kilomètre de
satin, de rubans et ~K<e~M sous des cha-

peaux qui sont des jardins ~e Babylone, sans
parler. du chignon et du corsage, qui sont plus

OM moins des parures ~CM~rMK~. On disait à

Janin comme au peintre antique « Nepouvant
la faire belle, tu l'as faite riche. »

On se trompait Janin l'avait. faite riche

parce qu'elle était belle.

III

Et quel charmant entraîneur pour tous ceux
qui s'aventuraient dans les lettres! Comme il
leur donnait cordialement le coup de l'étrier
Il semblait qu'il ~OM/ les consoler par avance
de tous les ~~o/re~yM~t! s. Nous étions encore

a.



avec Théophile et Gérard dans la bohème a:<

Doyenné, la mère patrie de toutes les ~o/!eMM

littéraires quand je rect~ MM n!t!M ma
grande surprise) !tM /erog'e de Jules.
Janin que nous /MH:M en nous mettant à trois

pour cette o?M~re laborieuse. Il nj~ avait que
deux lignes, mais qui en i~e~ quatre.

Les voici, car je les ai gardées comme un
parchemin de nia vingtième année

« Fo~ar~a~ un livre clzarznant dont je
K ra~b/e; yene~ Mte voir ro:a~ar là. »

C'était à propos a':<M roman oublié; à ce
point que je l'ai oublié tout le premier, LA PE-

CHERESSE.

Je n'attendis pas ait lendemain.
C'était en son ~6M! le plus radieux; il ha-

bitait lerex-de-chaussée et /ej'ar~f/!a'HM grand
hôtel de la rue de Z'OHrKOM. Et il habitait cela
en grand seigneur, avec. tous les raffinements
de l'artiste. Déjà il avait commencé sa raris-
~Me bibliothèque. C'était le bon ~M!p~ il n~
avait alors ~Kere que Janin et Nodier pour se~er les beaux livres. Lui qui descendait
de sa mansarde, qui donc l'avait initié au
luxe des fermiers généraux,du duc aeJLa Fa/-



lièré, de la reine Marie-Antoinette? Car les.
livres reposaient dans les plus belles biblio-
</tc~M eM &OM de rose dit <eM~M deLouis ~F7.
Tout le mobilier, d'ailleurs, était du même
~~7e. Pour achever /M:'o?!, il avait ~en~M
dans le salon Cf dans le ~OH~O~ sous ~M-
ciennes tentures bleu de ciel, des portraits du
XVIII~ siècle. J'avais vu jusgite-là qztelqztesintérieurs ~CC/e. y~l~~M yM ~'M~Ke-/a ~HS/~M~

!M~er!'eHr~ d'hommes de /e~rM !MfrM p~r
l'acajouà la mode. Je me crris dans une féerie,
~M0!<e dans notre bohème, avec Théophile et
Gérard, nous e!tM!'OK~ un salon Louis XIV à
nul autre pareil mais cAe~ nous tout était un
peu à la diable, tandis que cAe~ Janin c'était
l'exquise ~er/ec~'OM. Et quelle hospitalité
Après m'avoir fait ro~ag-er dans sa biblio-
~e~Me, il me yroMëna dans son jardin et me

prOMV<: ~He~'e~M invité à dîner avec lui et ses
amis.

Je ne r~~e//e cecï que pour montrer sa vie

en i835. C'était ï'~e maison de Sybaris, mais

arec zwe plume d'oie et une ~M)He de fer il
avait tous les /uj;-e~ hormis le luxe du temps
~er~H. 7/ faut bien dire que, si on /'eM~ con-
e~H!Me à ne rien faire, il H'e!~ pas été cet



homme heureux dont il a si souvent parlé.
Déjà prince des critiques; il le /t~ près
demi-siècle, toujours !~refM) ~0!o:;r~ c/r-
mant, toujours !'KO!f!.

Mais le feuilleton du lundi ce n'était qu'un
jeu pour lui. CoMt~e Boz~er~ écrivant la
REINE DE GOLCONDE, il ~Y

((
Ce ?:'e~ pas

moi qui COM~MMma plume, c'est MM ~MMe qui
conduit M:a main. )) C'e~~ Mne telle habitude
que le,jour ~e~er~e~ ~M<!M~OMM'M

le JOURNAL DES DEBATS, ~yH~ bien surpris de ne
pasy trouver les deux MM~z<M Y. J.

IV

Dans cet /!o~e/ de la r.ue de Tournon, il
fraya de son luxe; il eMf ~r de manger son
fonds avec son revenu. Il sacrifia héroïquement

ses plus belles choses, moins ses livres, pour
aller se re/Hg~r ~M.; HKe H:~MMr~<? de la rue
de Vaugirard, en face de la grille du Z.:<A'e)K-

~OMrg', disant « Ce serà là MOM~r~H!. » La
mansarde y!~ bien vite dorée. C'était tout



~e~ mais c'était charmant l'oiseau bleu ne
pouvait pas chanter dans une vilaine cage.
D!'a~ encore à moitié décorateur, quoique déjà
le Diay étincelant, vint peindre des roses et
des ar~~e~MM.~Hr les portes et sur les glaces.
On n'en MMng'ea pas moins dans la porcelaine
de Saxe et dans la porcelaine de Chine. Jules
Janin n'en perdit pas un sourire. Il e~~ ~'en
inspiré; car ce~/ti~or~ ~He cette jeune fille
dont ~Me/~ue~ peintres ont, éternisé la beauté
dans ses, ra~!e:<A' vingt ans vint lui donner
cette main loyale qui lui a toujours été si sûre

et si douce. Son M~rz'ag'eyt~ un événement, le
contrat est étoilé de toutes les illustrations de

ce temps-là, Thiers et T~M~o en tête.
Une jeune fille comme toutes les autres eût

dit à Jules Janin « Je suis très fière de vous
épouser; mais je ne yeM~ ~o~er dans cette
mansarde, » M" Jules Janin y ~oy:~ et s'é-
cr~ Le bonheur est ici. o

Pendant près'de vingt ans, elle n'en voulut

pas descendre, ~~o~Me son père lui eût of-
fert ce joli petit c/iafe~< I.o:<M~V/<r~-
pait /'ce~ de tous les artistes dans la grande
rite de Passy, aM milieu ~'t;n océan de ver-



dure. Ce MeyM~Me vers i858 que Janin se dé-

cida à vivre dans un coin des'jardins de la

Muette. Il Mf~ /H!n!eH!e sa maison, comme
/'0!MMyh: son nid, ne s'inquiétant que de la
chambre de sa femme et 'de la chambre de ses
l ivres.

~1 l'extérieur c'est un chalet 'couronné de

beaux arbres, de vertes pelouses, de parterres
hollandais, de bosquets ombreux oit, l'été,
Jànin donnait des audiences. L'intérieur tient
plus dit ~O~eK!eM que du chalet suisse.

Au re~-<~e-c/:aM~ce Mne jolie salle MMng'cr
d'été, décorée ~'a~MM de ~ï:ence aux cou-
leurs vives et gaies et ornée d'une grande che-

minée Renaissance. Uneporte souvent e/?~r'OM-

verte laisse voir M/ze cuisine à la flamande
d'où les c~rre~M~" roMg'M et les casseroles
renvoient des reflets dorés. On monte ~M pre-
mier par un escalier dort les parois sont toli-

tes couvertes de gravures rares. On entre dans

une grande pièce, à la fois salon, cabinet de
travail et bibliothèque,. éclairée par quatre
grandes fenêtres à vitraux jaunes et rouges.
Ce salon, qui est contigu à la salle à manger,
n'en est séparé que par une 'grande glace sans



tain. Aux quatre -coins du salon, quatre im-

tMen~M bibliothèques de chêne sculpté OM se
pressent en rangées multicolores lesplus beaux
livres dit MOM~e; 7HCMK~/M, /1M~, JE'
tiennes, ~e~z'r~ livres à ~g~re~ c~o?M
or~'K<e~~ecJ<MM~M~F/~et ~M~F777°
siècle, livres modernes en ~er~ extraordi-
naires, avec dédicaces curieuses. Au-dessus
de la c/teM!Mee en marbre blanc, supportant
une belle pendule Louis ~Y~ sourit l'admi-
rable pastel ~eAf" Janin. Devant une fenêtre,
sur un socle en forme de colonne, le buste en.
marbre de Janin. Devant la glace sans tain,

une table énorme ~Hrc/ï~rg'ee de livres. Tout
à c~~ le bureau de Jules Janin avec les ~'a-
piers et l'encrier plein d'encré bleue. ~4 droite
et à gauche de la cheminée, deux rangées de
chaises et de fauteuils: c'est là que Jules Janin
a passé les ~M~e dernières années de sa vie;
c'est là qu'il a écrit sa TRADUCTION D~HORACE,

son NEVEU DE RAMEAU, son LIVRE, ~eM!e-
tons des DÉBATS, ses derniers romans; c'est là
qu'il a recM tout ce que la France compte d'il-
lustrations dans les lettres, dans les sciences,
dans les arts; c'est -là, pourrait-on dire, ~H'z'/ a



été.nommé /4c~eM~/r~Mc~Me, car ~'K:'M.~

recM plus de visites académiques qu'il n'en a
fait; c'est là, entouré de tout ce bonheur et de
toute cette gloire, que nous. l'entendionsdire il
Hj~ a pas /o/e~~ « Je suis un grand écri-
vain, je suis célèbre, je suis de l'Académie.
Hé bien! je donnerais tout cela pour pouvoir
faire seul le tour de ma chambre.

»

v'

On se demandait le dimanche quel serait le
feu d'artifice du /Mn<

C~n'<eM M!'eMjf qu'un feu d'artifice, car
la lumière était plus vive ~r~ /e ~OM~M~. OM

s'en revenait de ~OM~M:7/e~o~ réconforté par
la raison fleurie d'esprit.

Sa belle gaieté, qui réjouissait le CO?K~, ne
/'e~ecAa~ ~'eferMMMO~ro/bK~; il avait
beau s'aventurer dans toutes les bonnes for-
tztnes du il ne risquait pas les droits de
la vérité; s'il ~reM~!Y le chemin de traverse,
ce n'était pas seulement par horreur de la



grande route,- c'était pour arriver plus vite à

toutes les belles aventures de l'imprévu.
Il était l'initiateur par excellence; il ne s'est

pas trompé une seule fois sur l'or ~Hr e< sur
la fausse monnaie des renommées contempo-
r<n~.

Son feuilleton n'est que la moitié de son
a?Mvre. Il avait débuté comme romancier par
un livre qui survivra, L'ÂNE MORT ET LA FEMME

GUILLOTINÉE, C/:e/0?HM'e étrange qui est à la
fois /'aMe et la raillerie de la littérature ro-
MMM~He. Quand Nisard, son am~ï~ une ré-
volution fK s'indignant avec tant d'atticisme

contre la littérature facile, Janin, qui la dé-
fendit si bien, ne lui avait-il pas déjà donné le

coup mortel ?
~'e/OH H~e ep!'g'r<ïe cfe /'ANTHOLOGŒ, P/a~oMSelon une épigraphe de l'ANTHOLOGIE,Platon

disait en mourant « Mon ânzé sera libre de

coMr~'r dans les rosées avec les cigales babil-
/<:r~ » A~~o:<rr~ CM pas écrire aussi dans
/o/o~raKc~e l'épitaphe ~eyu/~y~?!H:

« Ci-gît un rayôn dans la rosée OH ~'oueM~ les

cigales babillardes»?
Janin dit dans :<H de ses /!rr~
x Je, taillais les /t<!M~M M~yene~re



en lisant quelque c/!e/o?M~e des anciens
jours. »

Tout Janin est il cHez/ l'heure pré-
sente en s'égarant dans l'heure passée.

VI

Quand Jules /<!M:M ~M~ DEBURAU, CC fut
un holà dans tout Paris: On s'indignait que le
prince des critiques descendît jusque-là. C'é-
tait encore <!M beau temps de la tragédie, quoi-

que le romantisme CM< déjà fait sa trouée. On

voulait condamner le critique au cothurne et à

la toge. On ne lui permettait pas d'être une
bonnefille curieuse et insouciante qui va où

elle s'amuse; mais Jules Janin se moqua de

ceux qui se moquaient de lui. 77 était ~Mr d'a-
voir le dernier mot, le mot pour rire ou pour
mordre. Sa' critique avait de si belles

dents

On écrivit dans MM~'OMrK<c'e~~eK~re
son ennemi Félix .P~ « Voilà l'histoire
d'un pierrot écrite par MH~a~e. » Mais



'Jules Janin disait alors ~Më vie est un car-
naval OM tout le monde est écouté, ~eM:e Jo-
crisse.

Eh z7~!M~ /M! savoir gré d'avoir eu le

courage de son opinion; il révéla Deburau,

qui était un M~~re comédien, puisqu'il expri-
mait soussa farine et sans dire un mot toutes
7ë~ oies et toutes les- douleurs humaines, et
n'avait besoin ~OHr cela ni d'un Molière ni
~'HM Shakespeare.

Oui, ce-De~Hr~M~/M~ un grand comédien.
C'est peut-êtr,e que ce fut un casMr chaud, ce
qzci n'enzpêchepas beaucoicp de mazcvais comé-~M: M'eMi~ccAe~~beaucoup de MMMP<:M comé-
~z'eK~c~e &oM~ e~ beaucoup <~e~oM~ cowe-
~eK~ .c~re M!<!My~M. On n'imagine pas le

KOM!~re ~'A:0!'r~ gaies, touchantes, invrai-
semblables, impossibles, qui sont au compte de

Deburau. Ce .P!'e~K~ MM maître homme

~H! à côté du Conservatoire, mais qui
ne passa pasa' c~eo~OfM.7/ disait: «J'ai
~ecMa~/e!'Mc<XM~ )j comme d'autres disent
« J'ai vécu à pleine coupe. B

~V'crofr~ d'ailleurs, que celui qui

rendit célèbre à jamais le ~e~re ~e~ T~MM~M!-

bules ne ~M~ qu'un saltimbanque heureux. C'é-



tait, tout au contraire, un grand esprit que la
male chance enchaînait aux plus infimes tré-
~MM~A~Mr ces tréteaux le grand Deburau
répandait l'or de M lumière. Comme un
homme supérieur est toujours plus ou moins
philosophe, à force d'étudier son art il en avait
fait un art parfait, et il finissait par aimer
son art. Avec lui l'ancienne casaque de Gille,
étroite et superflue, avait pris de l'ampleur,
et se drapait en longs plis d'une grâce tou't
athénienne; la farine dont il se barbouillait
achevait, de faire de .lui la ~~Ke vivante ~e
l'art des mimes. Il était bien le digne succes-
~SMr de Roscius qui dans son langage H!M6~

~d'i:M!ô~ à mot son a mi C~'ceroM; de Py-
lade, ~E'~o~'M~ de Bathylle qu'un roi de Pont
suppliait Néron de lui cfonMer~oMrêtre son am-
bassadeur auprès ~eH~/M dont on ignorait
le langage.

Deburau avait recherché les origines de la
pantomime, et, pour s'enfariner chaque soir
devant un public de faubouriens, il s'était re-
connu dernier descendant d'une noble race.
C/!e~ tous les peuples primitifs, /a ~~M~OMt~e

naît.de la danse en même temps que le drame



et l'opéra Ka~~CM~ de la chanson. Avant les
tM!Me~~re~eM~' de Rome, la Grèce, l'Asie,
~M!'eK~ eu leurs comédiens muets. Là Chine en
possède encore. Et qu'est-ce que la danse du
scalp, la danse. des almées, la danse que David
exécutait devant l'arche sainte, sinon desfor-
mes rhytmées ~e la pantomime? Au noyen
âge eMcore les jongleurs étaient accompagnés
de mimes qui ravissaient les sires et les ma-
KaH~ e~ ~M tard, quand les privilèges des
grands théâtres' proscrivaient la parole des
petites scènes, toute une foule de comédiens

n'avaient plus que le geste pour s'exprimer.
Combien encore, parmi les Italiens, 'qui préfé-
raient le mimique à la parole Dominique et
Scaramouche restent comme des mimes fa-
meux.

Eux-mêmes, les sublimes tragédiens Talma

et Roscius ne .y'e~r~ pas à la panto-
mime ? Et n'est-ce point parce que l'éloquence

muette de Deburau l'empêchait de dormir
que Frédérick a fait tailler le rûle du VIEUX

CAPORAL ?
Jules Janin mit à la mode Deburau. 7/ K'

vait d'ailleurs été qiie.l'Améric Vespuce de ce



nouveau monde des théâtres deParis. Nodier,
~7H~o, Gautier, Gérard,. Ourliac, T~p~'er et
moi, tous admirateurs de Deburau, nous
avions improvisé des pantomimes dans le C/
teau de la Bohème, rue du Doyenné; mais
c'était à /!Z<M clos;.tandis que Janin ~rOC/~M~

son enthousiasme à la face de Par~PcM~M~
~M!oHr~OM ne parla que de Deburau jusque
cAe~ M. GM~o/ ~'M~Me sous là co!<~o/~

l'Institut, jusqu'à la cour du roi-citoyen qui
MM~'oMr appela le célèbre Pierrot,- sous ~r~-

texte d'amuser ses enfants, mais en vérité pour

s1amuser lui-même. Deburau ~/OM~<: alors une
dynastie qui ~Kra plus que la dynastie du roi-
citoyen, puisque Z)e&M~'<!M II nous a tous
émerveillés a quelque vingt ans. Mais qui

retrouvera cette physionomie mobile et ex-
pressive qui disait tout sans parler, avec les
éloquences qui commencent << sourire (~ë~

lèvres et ~M: finissent <!H ~O~ceMiSM~ du
~OKrc: ?

Le musicien qui a. la prétention de-peindré
/Ë beau temps; le soleil, l'orage, l'arc-en-
ciel, toutes les g'<<?~ du ciel et toutes les fu-

~eM?*~ de la feMp~e, a-t-il /re~OHrces 6~



le génie de Deburau, de ce comédien qui avait
ainsi écrit son épitaphe « Ci-gît qui a tout
dit et qui [i~a jamais parlé »? 77 n'avait parlé
qu'une fois, pour dire qu'il MtOMra~ du mal de
la vie!

ARSÈNE HOUSSAYE.



PRÉFACE

feuilleton du Jo~y'/M/ des

Débats sur le célèbre Paillasse

des Funambules nous a sug-
géré l'idée de réunir en deux petits

volumes tous les documens relatifs à

cette grande célébrité. L'intérêt du pu-
blic, une fois éveillé par le feuilleton,

s'est jeté avidement sur tous les détails
que le critique avait omis, soit par oubli,

soit par défaut d'espace. Nous avons
donc complété aussi bien que possible

ce rapide travail; nous avons recueilli

avec le plus grand soin des faits inconnus



jusqu'à ce jour, et le hasard nous a par-
faitement secondé. Tout en reconnais-

sant ce que nous devons au JbM?~M/ des

Débats, nous ne pouvons faire taire

notre gratitude pour des renseignemens

non moins précieux. Par exemple, c'est

une pièce importante et unique que l'En-
~~Me~ autographè de Deburau lui-
même que nous donnons dans cette His-

toife; on ne verra pas, sans curiosité et
même sans attendrissement le modeste

traitement du plus grand Comédien de

l'époque. Une autre pièce non moins

importante peut-être, c'est l'T~~n'ë
de la Lôge de Deburau; inventaire fort

exact, et que nous avons dressé avec le

soin et le zèle d'un notaire royal; c'est

une pièce très rare et très importante
dans l'Histoire de l'Art; nous espérons



que le public saura apprécier toutes les

peines et tous les soins que nous a
coûtés une autre pièce non moins cu-
rieuse c'est le Règlement relatifau blan-

chissage des Camarades de' notre grand

acteur, règlement très significatif, et qui

en dit plus sur la vocation de-notre ar-
tiste que n'en dit tout le feuilleton.

Mais, comme un bonheur n'arrive
jamais sans l'autre, à peine a-t-il été

question de donner quelque importance à

cette Biogràphie; inaperçue jusqu'alors,

que plusieurs artistes de renom sont

venus à nous, demandant à s'associer à

cette gloire nouvelle. La Gravure et le

Dessin se sont donné la main pour illus-

trer cette grande illustration; si bien que,
d'une ,simple Histoire Populaire que

nous voulions faire, nous nous sommes



élevés à un livre de luxe. Ce qui n'est

pas arrivé aux Vies des grands hommess
de Plutarque arrive tout à coup à De-

burau le Paillasse. Que voulez-vous? la

gloire humaine est ainsi faite suppor-
tons-la telle qu'elle est

L'éditeur, avant de livrer aux gens
épris encore de l'art dramatique cette
très curieuse Histoire de l'Art drama-
tique en France, supplie instamment ce
public à part de ne pas confondre cette
Biographie avec les innocens paradoxes

qui se rencontrent quelquefois dans le

feuilleton, véritable caprice d'une cri-
tique aux abois, pour laquelle le paradoxe

est un repos. Le paradoxe n'a rien à voir'
dans cette affaire. La Biographie dont il

s'agit est faite avec toute conscience et
vérité. L'auteur n'a visé ni à l'effet ni au



sophisme. Quand il s'est emparé si har-
diment de ce héros tout neuf, son but
unique a été de résumer l'Histoire de

l'Art Dramatique considéré sous son
aspect ignoble, le seul aspect nouveau

sous lequel il puisse être encore envisagé.

Prenez donc cette Histoire telle qu'on

vous la donne, c'est-à-dire pour un sup-
plément indispensable à l'Histoire de

notre Théâtre. Le Théâtre, tel que nous
l'entendions au XVIIe siècle, est mort
chez nous. Voyez où en est venu le

Théâtre-Français! Des héros Grecs et
Romains de quatre pieds, des ingénuités

de soixante ans, des jeunes-premiers

décrépits qui le soir, leur rôle joué, ré-

pètent. pour toute prière la prière de

Ninon de Lenclos ~fo~ Z)/~ faites-
moi la grâce de porter mes rides ~M



~/o~ Voilà pour la comédie,voilà pour
l'art joué. Quant à l'art écrit, il est tombé

dans la même décrépitude. Tout est

mort dans ce pauvre vieux monde co-
mique, autrefois si éclatant, si jeune, si

riche, si plein d'amour et de gloire! Que
dejeunesfemmes que de beauxhommes 1

quelles voix sonores quelles excellentes

actrices c'étaient alors Mais alors aussi

quel Parterre enthousiaste et attentif!

Que sont-ils donc devenus les temps de

Chérubin et de la comtesse Almaviva?

Hélas Chérubin a de fausses dents au-
jourd'hui, M'~ la Comtesse vit dans la

retraite, Figaro lui-même, courbé par
l'âge et désenchanté par les révolutions,

se promène au soleil avec une toux ob-
stinée. Quant au Parterre, il n'y a plus

de Parterre il est mort et enterré depuis



longtemps. Figaro, Suzanne, Almaviva,

ont suivi en pleurant son cercueil.

Il n'y a plus de Théâtre-Français, il

n'y a plus que les Funambules; il n'y a
plus de Parterre littéraire, savant, glo-

rieux, le Parterre du café Procope; en
revanche, il y a le Parterre des Funam-
bules, Parterre animé, actif, en chemise,

qui aime le gros vin et le sucre d'orge.

L'Art Dramatique allait en voiture au-
trefois, il va à pied de nos jours; il por-
tait le cothurne ou le brodequin doré, il

est en pantoufles dans la boue; cela

était bien autrefois, peut-être que cela

est aussi bien aujourd'hui. Autrefois

l'Art Dramatique avait ses fêtes de la

nuit, ses arrêts du matin, des princes et

des rois à ses genoux, un palais au Pa-
lais-Royal; aujourd'hui l'Art Drama-



tique mange des pommes de terre frites

sur le boulevard du Temple, il raccom-
mode ses bas troués à la porte de son
théâtre, il s'enivre chez le marchand de

vin; il avait du fard autrefois, il a de la

farine à présent. Autrefois il s'appelait

Mole ou Talma, aujourd'hui il s'appelle

tout simplement Deburau. Tout se com-

pense.
Donc, ne dédaignons aucune face de

l'Art; ne passons sous silence aucun de

ses accidens, aucun de ses hasards. L'his-
toire du Bas-Empire, après l'histoire de

la vieille Rome, n'est pas sans intérêt et

sans mouvement. Puisque la comédie

en est au Bas-Empire, faisons l'Histoire
de l'Art tel qu'il est, crotté, crasseux,
mendiant, ivrogne, remuant un Parterre

crotté, crasseux, mendiant .et ivrogne;i



puisque Deburau est devenu le Roi de ce

monde, célébrons Deburau le Roi de ce
monde. Heureux si notre Biographie

ainsi faite prend une place méritée, in-

dispensable, à côté de la très longue et

très fastidieuse Histoire des frères Par-
faict"

Vous voyez que nous ne sommes pas
ambitieux

i. Histoire dit T'/t~rf-FMXco~, par les frères Parfaict.
Paris et Amsterdam, 1736,–t~c),t5vo).n-t2.
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Exorde. Décadence de l'Art. Les Funambules.

E regrette souvent les temps heu-

reux du Théâtre, quand de toutes

parts de jeunes Talens prenant
l'essor venaient s'offrir aux conseils et aux

encouragemens de la Critique. C'étaient alors

de belles heures pour le Talent et la Critique.

Ils se donnaient la main l'un l'autre pour
marcher ensemble au même but, et, s'ils se
disputaient en chemin, ce qui arrivait sou-
vent, leurs disputes mêmes tournaient au
profit de l'Art. C'est ainsi que Talma et
Geoffroy arrivèrent à une réputation Euro-

péenne le même jour.

Décadence ~c /~4r/. Mais aujourd'hui

)



tout est changé dans l'Art Dramatique. Vous
auriez la béquille d'Asmodée et vous iriez

dans tous les Théâtres de Paris, clairvoyant

comme un vieux Diable, que vous ne trou-
veriez pas une jeune réputation à soutenir,

pas un nom nouveau à faire, pas un Talent

tout neuf à révéler. Le Comédien moderne
échappe également au blâme et à la critique.
L'École de Cartigny a produit encore moins
de sujets que le Conservatoire, s'il est pos-
sible. Le Théâtre a été livré aux Grands
Comédiens par vocation, qui se font Artistes

par enthousiasme, et qui sont ordinairement
détestables, l'enthousiasme de toute une vie

ne valant pas une semaine de réflexion et de
travail. Si bien que nos auteurs dramatiques

ont renoncé à chercher des acteurs pour leurs
pièces; ils s'en fient à eux-mêmes pour le

'succès, à eux tout seuls, et ils font bien.

Quant à la Critique, elle a été forcée, elle

aussi, de se passer des Comédiens elle n'a-
vait plus ni conseils, ni louanges, ni blâme



à leur adresser. La Critique et les Comé-
diens y ont également perdu.

Les ~K?M?M~/M. Toutefois à ce si-

lence du feuilleton sur les acteurs il est

encore quelques exceptions. Nous avons
besoin de nous passionner pour quelque

chose, nous autres Critiques qui avons la

prétention d'être des Artistes. Ne pouvant-

nous passionner au Théâtre-Français, nous
allons nous passionner où nous pouvons,
par exemple aux Théâtres des Boulevards.

C'est- dans un de ces Théâtres ignorés, dans

le plus petit, dans le plus infect de tous, à

la lueur de quatre misérables chandelles et
dans une atmosphère méphitique, à côté

d'une ménagerie qui hurle pendant que les

acteurs chantent, que nous avons découvert

et admiré, et applaudi à outrance, le Grand
Comédien et, qui plus est, le grand Paillasse

Deburau.





Deburau. Sa naissance. Son père fait un héritage. Ses
premiersexercices. Ses premières souffrances. Amiens.
Départ d'Amiens. Éloge de son père. Mort du
chevai.

ÉJA et plus d'une fois j'ai parlé de
Deburau avec une admiration qui
n'avait rien de factice. Cependant

plusieurs Gentilshommes à interrogations

m'ont demandé solennellement une explica-

tion formelle à ce sujet, refusant de me
croire sur parole à propos d'un acteur dont

ils n'avaient jamais entendu parler avant
moi, qu'ils n'avaient jamais vu, et que pro-
bablement ils ne verront jamais, pour peu
que leurs femmes et leurs fiDes craignent
l'odeur du suif, les spectateurs en veste ou

II



sans habit, pour peu qu'elles aiment l'eau de
Cologne de Farina. Et il faut avouer que le

nombre des amateurs d'eau de Cologne est
malheureusement bien grand de nos jours!

Donc, pour satisfaire à toutes ces exigences

et pour redresser quelque peu ces points
d'interrogation qui me poursuivent impi-

toyablement à propos de mon Grand Artiste,
j'ai pris de minutieuses informations à son
sujet, je me suis enquis des moindres détails

de sa vie; en un mot, à propos de notre
Gilles, je me suis donné toutes les peines

d'un Biographe, pour en avoir à l'avenir

toute la gloire et tous les droits.

Sa A~M~Hce.–Le plus grand Comédien

de notre époque, Jean-Gaspard Deburau, est
né à Newkolin,en Bohême, le 31 juillet i ya6.

Deburau est le dernier et le plus grand pré-

sent que nous ait fait la Bohème vagabonde,

ce royaume flottant à travers le moyen âge,

tout chargé de gais et insoucians Comédiens,



de jolies et alertes filles;-monde Bohême qui

rit toujours quand toute l'Europe est en
larmes, qui se soutient et qui s'aime quand

la guerre civile ensanglante les villes; monde

de joie, et de licence, et de grasse cuisine, et
de chansons lascives, et de plaisirs sans frein,

au milieu d'une. époque monacale, toute

croyante, toute fervente, correcte et sévère,

époquegouvernée et complétée par Louis XI

monde Bohème, excommunié bien avant
Luther, mais excommunié en riant, retranché

de l'Église sans passion et sans colère, par
un simple scrupule d'étiquette; un monde de

hasard, qui court, barbouillé de lie, traîné
dans l'ancien tombereau de Thespis, et qui

s'arrête quand la civilisation l'entrave de

toutes parts c'est de ce monde-là que nous
est venu Deburau. C'est venir en même

temps de bien près et de bien loin, n'est-ce
-pas?

Son père fait ?<?! héritage. Il naquit,



pauvre enfant de soldat, au milieu d'une
armée en campement; ses premières années

se passèrent sous les murs de Varsovie, et
voilà pourquoi, depuis l'insurrection Polo-
naise et la mort de ces braves Phalanges, de-
puis que la Pologne a été vaincue si glorieuse-

ment pour elle, le Bohémien Deburau vous
soutiendra effrontément qu'il est Polonais

vaniteux Artiste! Quoi qu'il en soit, Deburau
avait sept ans à peine, et il grandissait, in-

souciant de l'avenir, quand son père.reçut la

nouvelle d'un héritage qui lui était survenu
en France. Comment cet héritage vint du
milieu de la France trouver le soldat Deburau
à Newkolin en Bohême, c'est là un de ces
événemens inexplicables dont l'Histoire a
grand tort de ne pas s'inquiéter. Voilà donc
le père de famille, à la nouvelle de ce testa-
ment'imprévu, qui se met en route tout de

suite pour recueillir cette fortune exotique.

La famille était pauvre, le chemin était long,
mais aussi l'espérance était grande! Le père



trouva un moyen tout Bohémien de charmer

et d'utiliser les ennuis de la route. Pour re-
joindre plus vite son héritage, il fit de ses
enfans des bateleurs, tout simplement. Il

avait deux jolies filles, elles montèrent sur le

Fil d'Archal, et la foule s'assembla autour
de ces deux figures basanées à l'ceil vif et
noir, intrépides danseuses au pied léger et
petit, et dont la main un peu maigre, mais

bien faite, tenait avec grâce le pesant balan-
cier. Avant l'exercice des jeunes personnes
venaient les exercices des deux frères de De-

burau, car ils étaient cinq dans cette famille,

tous Artistes, sans compter le père et la

mère, Artistes aussi; notre Deburau seul
manquait de bonne volonté et de grâces; il

avait très peu de souplesse dans les membres;

et il 'était peu disposé, comme il le dit lui-

même si naïvement, ~~hn'e son chemin sur
les deux M!~M.

Ses .Pr~cr.y Exercices. Aussi le



succès vint-il'lentement pour mon Héros.

Plus d'une fois il fut hué sur la Place Pu-
blique, pendant que ses frères et ses sœurs
étaient applaudis à outrance. Plus d'une fois

la chaise qu'il portait sur ses dents grinçantes

manqua aux règles de l'équilibre et lui

écrasa le visage; plus d'une fois le Grand
Écart pensa lui être funeste; et alors c'était.

pitié de le voir perclus et tout sanglant, le
pauvre Sauteur, recevoir tête baissée la cor"
rection paternelle.

Ses .Prem/e~ .Sd~r~ce-y. Oh quelle

vie de privations et de misère! que d'humi-
liations amoncelées sur une seule tête Que
d'étranges différences entre lui et ses frères

sortis du même sang! A ses frères, les pail-

lettes brillantes, les écharpes de soie; les es-
carpins brodés,.les tuniques éblouissantes! À
lui, la souquenille usée, le vieux feutre, les

sandales déchirées à ses frères, l'admiration

de la foule le jour, eti le soir, le morceau de



lard, les choux-fumans,la bière écumante, la

paille fraîche, toutes les gloires, toutes les dé-
lices de la vie; à lui, le sourire du mépris, le

pain sec, l'eau de neige et la dernière place
dans la Grange, près de la porte et bien loin

du trou bienfaisant où se respire la douce

vapeur de la vacherie. Tel fut son voyage à

travers les peuples, à lui, génie humilié et mé-

connu Ne pouvant en faire un Sauteur, et
le voyant aussi inhabile sur la Corde Tendue

que sur le Fil d'Archal, son père en fit un
Paillasse; non pas un Paillasse sérieux et
posé comme nous le voyons aujourd'huii
mais un Paillasse riant, enluminé, gamba-

dant; sautillant; un Paillasse vulgaire, un
paillasse de carrefour. Dans cette position;

je puis dire humiliante; Deburau était chargé

par son père de faire valoir ses frères et ses

sœurs; il était entre ses frères et la foule le

contraste obligé du Drame, l'ombre néces-

saire au Tableau. Ils. étaient légers comme
l'air, il était lourd comme le plomb ils débi-~



taient les traits d'esprit et les flatteries adroites

aux spectateurs, lui débitait les grossièretés

et les bêtises. C'était lui qui recevait les

soufflets et les éternels coups de pied au der-
rière qui font rire notre vieil Univers aux
éclats depuis Adam. Pauvre grand homme!

que le chemin dut lui paraître long et fasti-
dieux depuis la Bohême jusqu'à l'héritage
paternel

~4~e~. A la fin ils arrivèrent à cet
héritage si attendu, toute la famille couronnée

de lauriers, Deburau seul sans chapeau et
les pieds déchirés par les ronces. Enfin voici

la ville promise! voici Amiens, la ville des
succulens pâtés, la ville gastronomique par
excellence, Amiens où sont les Propriétés
Deburau Il va donc se reposer cette fois de

ses fatigues, le dernier né de la famille! Il va
donc laisser à la porte du Château paternel sa
souquenille usée, ses lazzis d'emprunt et son
rire de Pauvre Diable, le laborieux Paillasse'



Voyez comme il tourne la tête dè côté et
d'autre, cherchant à découvrir le Domaine

qui lui a coûté tant de douloureux éclats de

rire. Mais, hélas! hélas! (ô malheureux Ar-
tistes !) arrivés à l'héritage, ils ne trouvent
qu'une masure au lieu du Palais qu'ils ve-
naient chercher; un demi-arpent chargé de

ronces à la place des fertiles récoltes et de la

riche basse-cour. De pauvres ruines toutes
nues, voilà ce qu'ils sont venus chercher de
si loin, ces vagabonds héritiers. Désappoin-

tement cruel! cruel surtout pour toi, ô mon
Gilles, mon Benjamin déguenillé tu vas être
obligé de rire encore tout le jour pour avoir

un morceau de pain le soir.

jDe~w~ d'Amiens. Telle fut l'Histoire
de cet Héritage. La masure fut vendue et
dévorée, puis, après quelques jours de halte,
il fallut repartir.. Adieu Amiens, où l'on
payait l'impôt portes et fenêtres, l'impôt le

plus glorieux de tous; adieu la France, peu



artiste alors La famille se remet en route,
père, mère, jeunes filles, jeunes garçons, et
enfin Deburau, déjà boiteux et tout pâle à

l'annonce du nouveau chemin qu'il faut par-
courir. Ici nous devons raconter un trait
d'humanité du père Deburau. Un père a
beau faire, il y a des traits auxquels on le re-
connaît toujours, même dans ses plus grandes
sévérités. Le nôtre donc, un matin, par le

froid qu'il faisait, voyant les pieds de ses en-
fans endurcis et tout rouges, acheta 18 francs

un cheval pour transporter son mobilier et sa
famille. C'était un vrai cheval comme les fait
'Decamps, cheval de sauteur, efflanqué, tête
baissée, point de queue, sabot plat! Ainsi
fait, on chargea l'honnête cheval de deux
paniers. Dans ces paniers, le père de famille

plaça toute la famille, toute la famille en-
tassée, ramassée, heureuse et à son aise à

son aise comme elle ne l'avait jamais été;
Gaspard surtout, Gaspard à l'abri sous
l'échelle de leurs exercices. Voilà comment



ils entraient dans les villes. Eh bien malgré

leur équipage, ou peut-être à cause de leur
équipage, il arrivait souvent qu'on ne voulait

héberger que le cheval. Le cheval hébergé,

la famille restait en dehors dans ses paniers,

où elle dormait sous le ciel, réchauffée par
son souffle, pendant que le père veillait sur
ses enfans. A cette heure de la nuit, deux

hommes veillaient seuls dans l'Europe Na-
poléon et le père Deburau

Éloge de ~o~ ~ere. Brave homme! ce
cheval acheté 18 francs, et cette longue veillée

sous les étoiles froides et scintillantes de
l'hiver, rachètent bien des coups de pied

que tu peux avoir donnés, dans ton zèle, à ta
famille Aussi ta famille te pardonne La
postérité réhabilite ta mémoire! Que ton
ombre se réjouisse dans le tombeau

Mort ~M cheval: Un jour, le cheval de

18 francs mourut de faim. Malheureux et



noble coursier, il s'était battu à Austerlitz!

Avec le produit de sa peau toute la troupe

eut à déjeuner; puis, comme le ciel était plus

clément, l'air plus doux et l'Orient plus pro-
che, chacun se remit à pied, chacun fit de

nouveau le Grand Écart.,



Constantinople. Le harem. Les odalisques. Migrations.
La danse de corde. La grande marche militaire.
M. et M" Godot. Les surnoms.

LS allèrent, toujours en sautant,
jusqu'à Constantinople; ils traver-
sèrent

sur un Fil d'Archal tout le

Bosphore de Thrace, périlleux et singulier

pèlerinage d'une famille entière qui se fait

petite, et qui se glisse sans danger entre deux

guerres, sans avoir une blessure! A Constan-

tinople, toute la famille, entre autres bon-

heurs, eut l'honneur de jouer dans le Palais

du Sultan. C'est une scène qui est fort belle,

-et que je n'écrirai pas, parce qu'elle est fort

difficile à écrire. Je vais seulement essayer
de l'esquisser.

III



Le Harem. Ce jour-là, les paillettes de

leurs habits étaient plus brillantes que de

coutume; les tuniques étaient lavées de la

veille; les membres des Sauteurs avaient été

éprouvés le matin, et rien ne manquait à leur
souplesse; toute la famille avait dîné, De-

burau lui-même avait dîné D'après l'ordre
qu'ils avaient reçu la veille, ils s'achemi-
nèrent jusqu'au palais du Grand-Seigneur.

Ils traversèrent la cour intérieure. Un

muet les introduisit dans une vaste salle de
.marbre et .d'or; cette salle était coupée en
deux par un rideau de soie. On ne voyait

personne dans cette salle, on n'entendait

personne. C'était le silence et la désolation
du Théâtre-Français quand on y joue une
comédie de M. Bonjour. Le muet fit signe à

nos Artistes de jouer leur pièce devant ce
rideau immobile. Il fallut obéir. Ils s'ap-
prêtent en silence; ils déroulent leur tapis-
serie de la rue sur les tapis de Perse du
Harem, ils mettent à leurs pieds la craie de



leur Art, comme d'autres Artistes mettent
du fard à leur visage, et les voilà qui font

leurs tours. Ils se plient, ils se tournent, ils

se portent, ils se tordent en tous les sens.
Derrière le rideau rien ne s'agite Ce silence

glacial ne les glace pas.

Les O~a/M. Ils jouent long-temps

à l'équilibre; Deburau se jette sur le dos, et

son frère aîné avec un bâton, qui pourrait
lui briser dix fois le crâne, lui enlève sur le

nez une pièce de monnaie. Horrible et fan-

tastique position, que personne n'a décrite

encore Quand son nez est libre, Deburau

se relève, et son autre frère prend une
échelle dans les mains; il faut que Deburau

monte à cette échelle tremblante. Il grimpe
d'échelon en échelon; le voilà arrivé au der-
nier échelon, le voilà au sommet de son Art.
0 surprise! ô récompense de l'artiste qui lui

arrive toujours quand elle est moins attendue!
Du haut de cette échelle le regard de notre



Héros plonge derrière le rideau mystérieux.

Que devint-il, notre grand Paillasse, quand,
derrière ce rideau, groupées en silence, im-
mobile~ à demi nues, penchées les unes sur
les autres, sentant l'ambre et l'essence de

roses, toutes en perles blanches et en soyeux
cachemires, il aperçut, lui, Infime lui, Ver

de Terre! lui, Paillasse de son père! les

Odalisques du Sérail, les Épouses sacrées de

Sa Hautesse, les Houris redoutables, dont un
regard donne la mort!

Oui, du haut de son échelle, il les a vues,

toutes ces Femmes invisibles à tous; il les a

.vues de haut en bas, ces Femmes que le

Sultan lui-même regarde de bas en haut; il

les a vues impunément, ces femmes dont le

Palanquinvoilé fait courber la tête du Croyant

qui passe; il serait encore à les voir, si son
frère, qui portait l'échelle, ne se fût pas lassé

de la porter. Ce fut là le premier événement

heureux qui fit croire à Deburau qu'il était

peut-être un homme de ta. même nature que



ses frères et sœurs. Toutefois l'heure de la

gloire et de l'Immortalité n'avait pas encore
sonné pour lui.

M/r~'OM.y. De Constantinople ils

allèrent en Allemagne, toujours sur ia Corde

ou sur le Fil d'Archal, toujours Deburau

ayant plus d'argent sur son nez que dans sa
poche, toujours Deburau au sommet de

l'échelle, voyant quelquefois à ses pieds des

Empereurs et des Reines, des Princesses et
des Grands-Ducs, des Barons en foule, mais
n'y voyant plus d'Odalisques. Plus d'Oda-
lisqùes penchées qui se cachent derrière un
rideau de soie Ainsi il fut errant et voyageur
jusqu'à quinze ans. Comédien obscur et
timide, mourant de faim, riant et battu, dé-

vorant ses larmes et faisant de l'esprit aux
dépens de son esprit, de sa constitution et de

son cœur. De voyages en voyages, d'Em-

pereurs en Empereurs, la famille arriva à ce

Paris Impérial où toutes les supériorités,



couronnéesou non, arrivaient alors, poussées

par le Destin de Bonaparte, vagabondes

Royautés courant, comme avait couru De-

burau, après un héritage qui reculait tou-
jours. A Paris, le père, le maître de la

famille, s'installa dans une cour de la rue
Saint-Maur, pleurant sans doute la Cour des

Miracles! On arrangea un spectacle à peu
près régulier. La Danse de Corde était la

base fondamentale de ce spectacle, à peu
près comme, il y a quinze ans, un Opéra de

M. Jouy au théâtre de l'Opéra.

La Danse de Cor~e. Dans ce temps-là
(c'était le bon temps pour les Théâtres et

pour les spectateurs), le public n'était pas
aussi difficile à amuser qu'il l'est aujourd'hui.
Autrefois, une Comédie de M. Andrieux
était un événement. Autrefois, les Théâtres

ne savaient pas ce que c'était qu'une décora-

tion un peu chère. Quand un Théâtre avait
fait une Trappe, ou une Forêt, ou un Palais



fermé, il croyait avoir fait beaucoup pour les

spectateurs. Un Feu d'Artifice de 3o sous à
la fin d'un drame était un grand sacrifice,

dont le Parterre était reconnaissant pendant
trois mois. Comme aussi on ne jetait pas à
profusion cette denrée qu'on appelle Com-

parses. Le Comparse était cher, et on l'épar-
gnait quand on avait une armée de cinq

Brigands y compris le Chef, et'deux Gen-
darmes pour les empoigner, les journaux
criaient à la prodigalité Il en était ainsi pour
les appointemens des Artistes on leur
donnait autant de Gloire et aussi peu d'argent
qu'on pouvait. La Gloire, véritable monnaie
des Artistes!

La Grande Af~rc/M 7?n're. Ceci

nous explique les grands succès du père De-
burau et de sa famille. Ce n'étaient, il est vrai,

que des Sauteurs, mais. ils montaient mer-
veilleusement sur la Corde, et la Cordé alors
c'était l'Académie pour un Danseur. La mu-



sique était bruyante, Deburau jouait de la

clarinette à faire honte au tambour. Après la

Corde venait le Fil d'Archal, perfection inu-

sitée encore sur une grande échelle; sur cette
Corde et sur ce Fil d'Archal on exécutait les

tours les plus difficiles. Il a fallu bien du

génie pour fonder et pour varier ce réper-

toire. Un jour on trouvait la Grande Af~rcAe

~:7!re, un autre jour on s'élevait à la

P~Mn'~e~Eg~y~ souvenirde-leur voyage

en Orient. Voici la description de la Grande

M~rc/~e w!7!n're: trois hommes habillés en
guerriers, et balançant dans leurs mains le

drapeau tricolore,marchaient sur la corde au

pas de charge. La P~-r~n~e <E~p/e sur
deux cordes parallèles deux acrobates mar-
chaient aussi vite que possible, portant au

cou une fourche en bois à ses deux extrémi-

tés sur cette fourche fixée à ces deux cous
montaient deux Artistes, enchaînés aussi par

une fourche. Or c'était sur cette seconde

fourche que montait Deburau. Échafaud



mouvant dont la base est un fil de fer qui

tremble Artistes enchaînés dont l'équilibre

dépend de trois équilibres Malheureux De-

burau tremblant comme la feuille jaune de

l'automne à la branche desséchée Or, Mes-

sieurs, ne riez pas, c'était là le beau temps
de l'Art. Là étaient les frémissemens et les

impatiences de la passion; là était la foule

bruyante, attentive, ravie Le Drame mo-
derne ne l'intéressera jamais autant que la

Grande A/arc~e w!7/rc et la Pyramide
oT-E~y~ exercices gigantesques et héroïques

de la jeunesse de Deburau.

M. et Mme Godot. Une triste anecdote

se rattache à l'histoire de la .P~We d'É-

~p~. Un jour, M. et Mme Godot, les pre-
miers Funambules de l'Europe, mais Fu-
nambules sur le retour, étaient ivres, par
hasard, par grand hasard M. et Mme Godot,
c'était la base de la Pyramide, c'étaient les

premiers c~/b~rc~e~ de la Pyramide. Il était



donc important que M. et Mme Godot con-
servassent leur sang-froid au moins jusqu'à

sept heures du soir. M. et M"~ Godot ainsi

chancelans tendent leur fourche et leurs

cous aux seconds Funambules; les seconds

Funambules se placent sur la fourche tendue

au cou de M. et de M~ Godot voilà qui va
bien, C'était au tour de Deburau à monter. Il

monte, il monte hardiment, le grand homme,
à jeun, ne soupçonnant pas quel est le vin

qui le porte. Tout à coup M. Godot tremble,

madame tremble; monsieur s'appuie sur
madame, madame s'appuie sur monsieur;
la Pyramide chancelle, elle tremble, elle

tombe elle est par terre, Deburau tout le

premier, Deburau à moitié brisé. Et le Pu-=

blic de rire! il se mit à rire aux éclats~ le

Public! On eut dit que la salle allait crouler.

Notre pauvre Artiste tout meurtri regardait
le. Parterre les larmes, aux yeux le Parterre
se mit à rire de plus belle. 7~r~ .P~e/1
comme disait Baron;



Les 6'~r~o;?~. Toutefois, malgré sa
clarinette et sa Pyramide, malgré ses bosses

au front, malgré tous ses efforts, il n'y eut

pas plus de gloire pour Deburau dans la cour
de la rue Saint-Maur qu'il n'en avait trouvé
dans le reste de l'Europe. Toute la gloire,

tous les succès, tous les bons morceaux de la

table furent toujours pour ses frères et pour

ses soeurs. Bien plus, chacun d'eux eut son
individualité dans la foule, son nom à lui sur
son Théâtre, et non seulement son nom,
mais son surnom; le surnom, auréole de
premier ordre accordée par l'enthousiasme
public. L'aîné des frères s'appelait Nieu-
mensek, et la foule l'avait surnommé à juste
titre le Roi du tapis le second s'appelait

tout simplement Étienne, le 5'e~r~ il

est, à l'heure qu'il est, Écuyer en Belgique,

à la tête de soixante chevaux et de je ne sais

combien d'Ecuyers. Rien n'égalait l'enthou-
siasme excité par l'aînée des deux sœurs, ap-
pelée la belle /~OM~-ro~<?/ quant à la jeune



Dorothée, la perle de la famille Deburau,

son succès ne s'arrêta pas à la cour Saint-

Maur elle est devenue Comtesse Polonaise,

ayant épousé depuis ce temps le lieutenant-

colonel Dobrowski.



Voyage avec l'empereur. Dissertation. Les chiens
savans. Chronologie. Topographie. Élégie. Analyse.
Regrets.

EBURAu seul dans cette glorieuse
famille, sans surnom et même sans

nom, était toujours le plus obscur,
le plus méconnu et le plus malheureux Ar-
tiste de l'Empire Français.

Eh bien, même dans cet abaissement si

profond, Deburau eut un jour une révélation

non équivoque de sa haute fortune à venir.
Napoléon le Grand, cet homme qui avait
deviné tant de choses Austerlitz, léna, les

cinq Coa~~ devina presque Deburau. La
famille Deburau, à force de succès, avait
obtenu l'entreprise des spectacles en plein

IV



vent aux jours de fêtes générales; elle servait

le gouvernement à sa manière, presque aussi

activement qu'un Censeur Impérial. Un

jour, un jour de victoire (il y en avait sou-
vent trente comme cela dans le mois), l'Em-

pereur allait à Saint-Cloud tout seul; par
hasard, de sa voiture il aperçut sur la route
un pauvre Paillasse tout en sueur, à pied, et
qui se hâtait d'arriver. Cela parut plaisant à
l'Empereur, qui pouvait avoir dans sa voiture

un Gentilhomme du vieux régime et un Gen-

tilhomme du nouveau régime, à volonté, d'y
faire monter tout simplement un Paillasse

vulgaire, un Paillasse de grand chemin.
Aussitôt pensé, aussitôt fait. Tout à coup la

voiture impériale s'arrête aux pieds du Pail-
lasse la portière s'ouvre, Deburau monte, il

parle à l'Empereur face à face, presque aussi
tremblant que s'il eût parlé à sa majesté son
grand frère Nieumensek, le Roi du tapis.
De quoi ils parlèrent, l'Empereur et le

Gilles, vous vous en doutez sans peine; ils



parlèrent de l'Art Dramatique. Napoléon,
génie universel Il parlait guerre au Soldat,

science au Savant, poème au Poète il par-
lait à chacun de son Art, à. chacun de sa
Gloire lui au niveau de toutes les gloires! Il

parla donc Théâtre avec le Paillasse De-
burau.

Or cet Empereur si puissant avait tout
donné à la France, excepté le repos et une
bonne Tragédie.

D/~er~o~. Vous savez toutes les

misérables tragédies que l'Empire a pro-
duites. La rougeur de la honte en vient au
front rien que d'y songer. L'Empereur, im-
puissant contre un pareil fléau et n'y sa-
chant pas de remède, ne s'avouait cette mi-
sère-là que comme il s'avouait toutes les

misères de son Royaume, confusément et
sans jamais en convenir, même tout bas. Il
voulut donc savoir l'opinion de son Paillasse

sur le Théâtre moderne, et ce qu'il pensait



des tragédies Orientales, Vénitiennes, An-
glaises, Allemandes, Italiennes traductions

de Shakspeare, de Schiller, de Kotzebue,
imitations blafardes du Théâtre au XVIIe

siècle, plagiats énervés, sans style et sans
coloris, que Talma et Mlle Georges réchauf-
faient de leur mieux à force de beauté et de

génie. La Tragédie de l'Empire inquiétait
confusément l'Empereur comme l'eût in-

quiété une tache sur son manteau de velours,

un jour d'audience pour les Rois; il voulut
donc savoir l'avis de son Gilles sur les grands

Poètes de son règne. Le Gilles hésita d'abord,
mais l'Empereur voulut une réponse. Alors

Deburau lui fit cette réponse mémorable, qui

résume et qui juge admirablement toute la

littérature de l'Empire .Sn'e, ces ?KM-

sieurs ~Mr~'e~ été ~~M~/K~ ~-r~M~ Poètes

aai lieit ~ec7're des Tragédies, ils
~'e~'en~COM~??~ de faire des P~/o/?!Me.y.

Tout un cours de littérature est dans ce
mot-I&.



Les Chiens~M. A l'époque dont je

parle, l'Art Dramatique était cependant très
professé et très suivi. Les places à l'Académie
étaient fort courues. L'Empereur allait sou-
vent au Spectacle. Il restait des heures en-
tières à écouter le grand Corneille. Il y avait

alors d'immenses rivalités d'acteurs et d'ac-
trices il y avait la faction des Verts et des

Bleus, comme autrefois dans le Cirque Ro-
main on se battait en duel, comme au temps
du vieux Glück, le protégé de la reine Marie-

Antoinette le Spectacle, sinon le Drame,
était partout alors; il y avait même une salle

où jouaient des Chiens Savans, de véritables

Chiens avec les costumes du XVIIIe siècle,

dites-moi pourquoi ? Des Marquis au museau
noir, des Duchesses à la patte blanche, des
Mousquetaires gris la cuisse insolemment
relevée. Deburau, fatigué de suivre son père,

et d'être battu souvent, et de ne pas manger
toujours, entra, à force de protection, au
Théâtre des Chiens Savans pour y jouer la



Pantomime sautante. Ce Théâtre des Chiens

Savans est aujourd'hui le Théâtre des Fu-
nambules, où l'on chante le Vaudeville.Voilà

comment tout dégénère dans ce monde; on
chante le Vaudeville partout, on ne voit plus
de Chiens Savans nulle part.

C~ro7?o/o~e. L'histoire de ce Théâtre
des Chiens Savans serait une histoire fort
curieuse, si quelqu'un savait la faire. Tous
les progrès de l'Art, tels qu'ils ont été déve-

loppés par les Philosophes de tous les temps,
se retrouveraient en résumé dans l'histoire

'de ce petit Théâtre si méprisé, si inconnu, si

riche! Les destinées de Deburau et les des-
tinées du Théâtre des Funambules sont
unies à tout jamais; ils ont grandi l'un et

l'autre en même temps, ils sont arrivés en
même temps à la Renommée, au Succès, à

la Gloire. I!s sont également populaires tous
les deux et l'un par l'autre. Otez Deburau à

son Théâtre, ce Théâtre tombe aussitôt au



niveau du Théâtre-Français ôtez à Deburau

sonThéâtredéguenillé, ses chandellespuantes,

son Parterre en chemise et en bonnet rond,
Deburau devient sur-le-champ l'égal d'un
Elleviou de province. Ils mourront le même
jour, l'Acteur et le Théâtre. Mais aussi,

comme ils sont fiers l'un de l'autre! comme
ils s'entendent comme ils s'aiment et se
comprennent! Et puis, que. d'heureux jours
Deburau a passés là

7'o~'og'r~e. Quand la salle des Fu-
nambules n'était encore que la salle des
Chiens Savans, Deburau n'était encore que
le Paillasse de son père. On descendait alors
dans la salle par un escalier de dix degrés,

comme on eût fait pour une cave. Arrivé au
bas de l'escalier, on se trouvait en présence
de deux rangs de loges. La scène, fort étroite,
était garnie de coussins fort larges. Après la
Symphonie d'usage, la toile était levée, le

Spectacle commençait; alors on voyait ar-



river M. et Mme Denis, habillés avec le plus

grand luxe, à la mode de Louis XV mou-
ches, paillettes, perruque poudrée, culotte de

velours, bas de soie, manchettes brodées,
jabot en dentelle, fontange, tout l'attirail d'un
Marquis à la mode, toutes les grâces d'un
homme du bel air; la démarche élégante, l'air
insolent et musqué, rien n'y manquait! A la

suite du grand-seigneur, familier de Richelieu

pour le moins, venait Carlin, son valet;
Carlin, habillé en Jockey, portait le parapluie

de monsieur, le manchon et le serin de ma-
dame bientôt passait le Guet, l'arme au bras

et la queue en trompette; le Guet arrêtait un
Déserteur; à peine arrêté, le pauvre Déser-

teur passait devant un Conseil de Guerre;
là, il était jugé et condamné à mort. Au der-
nier acte, il était lentement conduit sur le

Préau, aux sons d'une musique lamentable;
arrivé sur le Préau, on le mettait en joue;–
et puis, feu On faisait un feu de peloton
terrible. Le fusillé tombait avec autant de



courage qu'un Héros de la vieille armée con-
damné par la Chambre des Pairs.

.E'A~'e. C'était là le beau temps du

Drame C'était là un Drame vif, animé, pas-
sionné, allant droit au but; sans paroles oi-

seuses, sans réflexions, sans hésitation, sans
couplets surtout, sans musique de Vaudeville

ou d'Opéra-Comique! Drame sentimental,
Drame Bourgeois, Drame Grand Seigneur;
Roman, Histoire, Philosophie, Politique,

Amour, tout convenait aux Chiens Savans.
Pauvres et grands Acteurs, ils ont joué Ma-
rivaux et Corneille sans s'en douter! Ils ont
passé à travers toutes les nuances de la pas-

sion, dans toute la naïveté.de leur talent Ils

ont précédé le Mélodrame-dû boulevard. Les
Chiens Savans sont les véritables pères du
Mélodrame! Le Mélodrame leur appartient

comme les racines grecques appartiennentà

Port-Royal. Ils ont éveillé le Génie de M. de

Pixérécourt, comme la pomme tombée de



l'arbre éveilla le Génie de Newton! Honneur

aux Chiens, Savans! Honneur à la pomme de

Newton!

~4~a~e. Il fallait les voir, ces intré-
pides Artistes, aux grands jours! Le Génie
militaire de l'Empire les animait de toutes

ses flammes. Ils montaient à l'assaut comme
les guerriers' des Pyramides. On voyait la
Ville assiégée et les Remparts défendus. Des

Chiens, ou plutôt des< Héros, étaient aux
remparts; d'autres Héros apportaient des

fascines, appliquaient des échelles; battans,
battus, assiégeans, assiégés, c'étaient des cris

de gloire, c'étaient desserts plaintifs, c'étaient
des mourans et des morts! On eût dit qu'il
pleuvait du sang. La Ville assiégée capitulait
à la fin; les trompettes sonnaient, et le Roi
vainqueur passait la revue de' ses troupes,
aux grandes acclamations des spectateurs.

Regrets. Hélas hélas ce spectacle



tant suivi, tant fêté, ces braves Caniches, ces
fiers Boule-Dogues, ces spirituels Carlins,

ces élégantes Levrettes, ces Molosses. de

Terre-Neuve, ces Anglais mouchetés, .tout

ce Monde Dramatique, qui fit les délices de

la Ville et de la Province, a disparu peu à

peu de nos mœurs. Voyez l'inconstance du

Théâtre! Chaque siècle voit éclore une mon-
struosité nouvelle. Les Confrères de la Pas-
sion sont remplacés par les Comédiens pro-
fanes de Corneille; après Corneille et la

politique viennent Racine et l'amour; puis
arrivent à la curée Voltaire et la liberté, Cré-
billon et le sang, De Belloi et les Français;
puis le Théâtre de la Foire; puis Beaumar-
chais 'et la révolution de 89, la grande, la

vraie, la sincère Révolution! Puis M. Ducis,

M. Jouy, M. Etienne, et les Chiens Savans,

dont la Gloire écrase toutes les Gloires; puis

sur les Ruines de ces Chiens Savans, assis

eux-mêmes sur tant de ruines, vient s'asseoir,

à côté de Picard et de M. Scribe, Rois dé-



trônés à leur tour, insouciant du Passé et de

l'Avenir, homme de sang-froid comme tous
les Conquérans qui sentent leur force, le

PaiHasse, le Muet, le Savant, l'Enfariné De-
burau

Ce que c'est que la Gloire du Théâtre!
Courez donc après cette fugitive Renommée

du Comédien, qui, semblable à la Gloire du

Joueur de violon, ne laisse rien après elle,

pas un souffle, pas un geste, pas un son de
voix, rien qui rappelle ce que vous fûtes!

Appelez-vous donc Mole, d'Azincourt, Con-

tat, Talma! grands Comédiens morts, aux-
quels la Foule indifférente et oublieuse pré-
fère mille fois Deburau vivant!



La pantomime sautante. Définitions. Les combats.
L'affiche. Les arlequins. Les barbes.

UAND le Théâtre des Chiens Savans

eut disparu pour faire place au
Théâtre des Funambules tel qu'il

existe aujourd'hui, la Danse sur la Corde fit

bientôt place a une nouveauté inouïe jus-
qu'alors, et que les plus grands Rhéteurs,
depuis Aristote jusqu'à Despréaux, étaient
loin sans doute de prévoir. Je veux parler de
la .P~H~n'~c .MM~H/e, cette importante in-
novation, qui fut. comme le germe de cette

autre plus importante innovation qu'on ap-
pelle la P~/o~n~c a~'a/o~Mee; gloires im-

menses de ce siècle, qui pourtant a produit

coup sur .coup et à flocons les Épîtres, les
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Satires, les Discours, les Tragédies et les

Poèmes Burlesques de M. Viennet Voici

quelques détails sur la Pantomime MM/~e,
dont notre célèbre Artiste est en grande
partie l'inventeur.

Définition. Première Pantomime sau-
~~fe. La ~?~o?7~'?He MM~e peut se
définir en ces mots Une petite !'n~<e
M!e/ee ~Mjc exercices corp~. C'est le der-
nier progrès d'une société de Sauteurs qui,

pour obéir au Caprice populaire, consentent

à devenir Comédiens, à condition cependant

qu'ils resteront Sauteurs. Ceci est l'histoire

des écrivains en prose qui ont voulu faire des

vers blancs. La première pantomime sau-

tante que j'aie pu découvrir est celle-ci Ar-
lequin vient se lamenter sur le théâtre. Quand
il s'est bien lamenté, il fait trois cabrioles.
Alors survient Cassandre, qui répond à Ar-
lequin puis Cassandre fait un saut de ~o~r<
accompagné d'un saut de carpe; puis arrive



l'Amant Idiot, bel esprit et fort aimé, pol-

tron et portant un bouquet au côte tel que
vous l'avez vu dans le Ta~/c~M parlant.
L'Amant fait un saut depoltron et un saut
périlleux en arrière; après quoi arrivait De-

burau sur les deux mains; Deburau faisait

un saut ~ro~-Me. A la fin de la pièce,

chacun s'en allait comme il était venu, l'un

sur.ses jambes, l'autre sur ses mains, et la

pièce était finie. Cette Pantomime sautante,

ces tours de force mêlés de Drame, obtinrent

un prodigieux succès.

Les Cow~ Ce fut à peu près dans ce

temps-là que furent inventés les Combats à

outrance, sabre et à l'hache. Après les

Chiens Savans, le Co;M~ à pK/r~!C<? est

une des grandes causes du mélodrame en
France. La première pièce de ce genre s'ap-
pelait le Siège du Château. Jamais Drame

moderne n'eut un succès égal à celui-là. Au

lever de la toile, on voyait le Château; le



Château était gardé en haut par deux Soldats

et en bas par deux Soldats. En haut et en
bas il y avait un Soldat traître et. un Soldât
fidèle; l'un voulait livrer le Château, l'autre
voulait le défendre. Ils se battaient en haut

et en bas en vrais Chiens Savans. A la fin,

le Traître d'en haut et le Traître d'en bas

étaient mis à mort, et le Château était sauvé.
C'était là tout le Spectacle, et jamais Drame
romantique ou représentation à bénénce n'a
attiré un pareil concours.

Par un étrange bonheur qui a voulu que
la Biographie de notre Héros fût complète,

nous avons retrouvé une des affiches à la

main dont on se servait dans ce temps-là;
c'est un morceau d'éloquence très curieux et
très digne d'être conservé



L'AFFICHE

GRAND THÉATRE DES FUNAMBULES

Par autorisation et permission spéciale des Autorités.

/}!t/OMr~K~rAREXTRAORBINAtRE,0)tdo);HCMKt<e<'rt~n<f'
représentation dit

SIÈGE DU CHATEAU,
PANTOMIME M!:7;re et pyrotechnique, ornée d'un

DÉCOR NEUF qui représente une MONTAGNE;

avec CHANGEMENS A VUE, TRAVESTISSEMENS
ET MÉTAMORPHOSES COSTUMES NEUFS AVEC

COMBAT AU SABRE A QUATRE; MARCHES;
FANFARES, ÉVOLUTIONS MILITAIRES ET
EXPLOSION AU TABLEAU final.

Il y aura une représentation à 3 heures, une à 5, une à y,
uneàSetuneâgheures.

Enfr~, ?nM~Kr~ faut voir ça 1

Les ~4r/~K~M. Après les pièces pyro-
~c/!K!KM et militaires, et quand on se fut

assez battu au sabre et à l'hache, il y eut une
Trêve à ces batailles au Théâtre des Funam-

bules Napoléon lui-même s'en permettait

bien quelquefois! A l'exemple de l'Empe-



reur, le théâtre, essoufflé, fit une pause, et il

en vint pour un instant à des sentimens plus
doux. Il comprit que la guerre, toute belle

qu'elle est, ne doit pas faire négliger la mo-
rale, même au Théâtre des Funambules. On
fit donc des pièces morales pour Arlequin
dans ce Théâtre, encore tout enfumé par les

explosions. Le Père ~ar~re, o~ ~4r/n<
ait ~ow~tï~ ~4r/~M/7! <~og~ ~4r/c~w'~

statite, on mit Arlequin à toutes scènes;

M. de Florian lui-même n'avait pas autant
abusé d'Arlequin que les Funambules en
abusèrent. Arlequin est pour les Funambules

ce que fut la famille des Atrides pour les

Poètes Grecs, Romains et Français Arlequin

est le Héros inépuisable. Charles Nodier a
entrepris sa Vie sans pouvoir la finir, et il l'a
léguée à Cruyschank et à notre Charlet, qui

ne la finiront pas. Charlet est trop occupé de

son Histoire de la Grande Armée, dont il

nous a déjà donné de si belles pages. D'ail-
leurs, tout Charlet qu'il est, il sait bien qu'il



ne faut jamais entreprendre plus que ses
forces. Cela me va bien à dire, à moi infime,
qui ose entreprendre la vie de Deburau

Les drames sur Arlequin achevèrent de
consolider le Théâtre. Le Théâtre eut bientôt

une clientèle immense d'abonnés à quatre
sous. La Jeunesse Française put se préparer,
grâce à ces leçons de Morale facile, aux le-

çons de morale. plus haute que devait leur
donner plus tard M. Marty. Le Théâtre
donnait six représentations par jour, année

commune. Le dimanche il en donnait neuf.
Deburau se souvient devoir joué vingt-six
fois en trois jours; le premier de l'an. Quelle~
leçon de zèle intrépide et d'abnégation de

soi-même, dont Mme Malibran ne profitera

pas; l'ingrate qui nous a privés de l'entendre

tout cet hiver

Les .B~r~. Les efforts du théâtre des
Funambules pour varier leurs Spectacles se-
raient aussi un excellent exemple à donner



aux Théâtres de Paris, qui croient avoir fait

beaucoup lorsqu'ils montent un Vaudeville

en cinq jours. Non-seulement le Théâtre des

Funambules varie ses genres à chaque in-

stant, mais encore il change ses Héros quand

ses Héros sont épuisés. Ainsi, après Arle-
quin, et quand il n'y eut plus rien à faire

avec Arlequin, le Théâtre rencontra un Per-

sonnage tout neuf et' non moins intéressant;

personnage multiple, variable, long, court,
épais, touffu, gris et noir, qui pousse, qui
frise, qui s'éteint à volonté ce Personnage,

ce Héros tout neuf, c'est la Barbe. On eut
des Barbes de toutes couleurs aux Funam-
bules. Ce fut d'abord Barbe ~/e~ la Barbe
classique; puis Barbe grise, Barbe ~oz'r~

Barbe ~HC/M. Cela dura autant qu'Arlequin
avait duré, jusqu'au jour où, laissant de côté

toutes les Spécialités qui finissaient par être

monotones, le Théâtre s'éleva à cette grande
Féerie intitulée ~4r!'w~ qui lui révéla enfin

tout son avenir.



Frédérik-Lema!tre. Félix. Deburau veut mourir.
Le café de la rue aux Ours. r

N ce temps-là (Deburau était en-
core inconnu) vivait ou plutôt ré-
gnait aux Funambules un homme

qui, après avoir subi des fortunes bien di-

verses, est resté le seul Comédien qui ait
compris le drame moderne, le seul qui sache

le jouer, le seul qui soit fait pour lui et pour
leque] il soit fait à ces traits vous avez tous
reconnu Frédérik-Lemaître. Frédérik, mon
bel Acteur, beau, éloquent, passionné, em-
porté, extravagant, charmant; Frédérik, que
nous avons vu en guenilles, en bonnet rouge,
sous le turban d'Othello, sous les habits de
Richard d'Arlington; Frédérik, c'est-à-dire
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le Joueur, c'est-à-dire Méphistophélès,c'est-

à-dire le Maréchal ~4Hcr6~ c'est-à-dire tout
le Drame de Victor Hugo, de de Vigny, de

Dumas,de M. Casimir Delavigne lui-même,
qui n'a pas pu se passer de Frédérik. Eh
bien c'est aux Funambules que Frédérik-
Lemaître a commencé. C'est à lui qu'on a
dû le succès d\4r/waHc, c'est à ce Parterre à

quatre sous, cet Intelligent Parterre des Fau-
bourgs qui devine tout et si bien, c'est par
cet ingénieux et tout-puissant Parterre qu'a
été deviné Frédérik. Il fit ses premiers dé-
buts chez Mme Rose par de très spirituelles

Parades,- alors que la Parade était en hon-

neur et que Bobèche tenait la place du café

Tortoni. Aux Funambules; c'était lui qui
remplissait le rôle d'Arimane. On se souvient

encore de la terreur qu'il inspirait dès son
entrée avec une lance en bois et un bouclier

en carton. Plus tard il joua le jE'r)?n7c/

et p)us il jouait, plus il développait cette
Verve malicieuse qui devait porter de si



grands fruits plus tard. Cela dura quatre ans

quatre ans de Gloire incognito et de Bonheur
bien senti. Mais un beau jour vint un ordre

du Ministre, Ministre jaloux! qui ordonnait
à tout Acteur des Funambules de danser sur
la Corde avant de faire son entrée. Pour
obéir à un ordre venu de si haut, Frédérik
voulut danser sur la Corde; mais, à son pre-
mier pas dans ce périlleux voyage, il tomba,

et se dégoûta de ces sortes d~entrées; il dit
adieu au berceau de sa Gloire, il le quitta en

pleurant et il entra à Franconi. A Franconi,
nouvelle gêne s'il ne fallait pas monter sur
la Corde, il. fallait monter à Cheval, et, une
fois à Cheval, il fallait courir au galop et se
battre à outrance; le malheureux tomba de

Cheval comme il était'tombé du haut de la

.Corde, et, faute de mieux, il entra à l'Odéon.
A quoi tient la gloire! Peut-être que, si on
ne Peut pas fait danser sur la corde, Frédérik

ne serait pas aujourd'hui à la tête du Drame
romantique, le premier et tout seul!



Félix. Mais revevons à Deburau. Dans

tous les progrès de son théâtre, Deburau

n'avait fait aucun progrès. Il était resté in-

connu et dans la foule; toujours le dernier,
lui Deburau, le dernier avec ses frères, le

dernier avec M. et M"~ Godot, le dernier au
combat, le dernier avec Frédérik, le dernier

avec Félix l'Arlequin, Félix si bon pour lui,
Félix qui devina un talent caché dans cette
âme fermée à tous, Félix qui un jour lui

prêta son habit et son masque d'Arlequin;

et, sous cet habit, Deburau sentit enfler son

cœur, et pour la première fois il fut vu par
la foule, et pour la première fois il entendit

les applaudissemens du Parterre le Parterre
l'avait pris pour Félix

Bon Félix Comédiencomme on n'en voit

pas, il met au jour un rival qu'il a deviné.

Nous sommes heureux de publier ce beau

trait de Félix

Dc~Mr~M ~eK/ ?MO~r!r. Toutefois De-



burau était malheureux. Son obscurité lui
pesait; il frémissait à la seule idée de pour-
suivre une si dure carrière, et il pensait së-

rieusement à en finir avec la vie; 'ce moment
de désespoir fut, le dernier dans la- vie de

notre artiste.

Le Café de la rue O~r~. C'est par

cette suite inouïe de catastrophes, de priva-
tions, de misères de toutes sortes; c'est après
avoir plongé impunément dans le sérail de
Sa Hautesse et voyagé tête à tête avec l'Em-

pereur Napoléon, ce qui était bien aussi dif-
ficile c'est après avoir été Paillasse chez
Mme Saqui, Paillasse faisant de l'opposition
dans ces canevas burlesques qui s'improvi-
saient chaque soir; c'est après avoir rem-
placé le grand Félix, que Deburau est en&n

parvenu à la hauteur qu'il occupe dans l'art
dramatique. Son talent s'est révélé bien tard,

comme celui de Jean-Jacques .Rousseau"et

au milieu de grandes souffrances. Deburau,



battu par son père, sifHé partout, 'même aux
Chiens Savans; Deburau, tour à tour Sau-

teur, Paillasse, Pierrot, Arlequin, et n'arri-

vant à rien, malgré tous ces titres qui ont
toujours mènera tout en France, sentit re-
naître son courage, un soir où le désespoir
l'avait conduit dans un estaminet de la rue
aux Ours, avant de le mener sur les parapets
du pont d'Austerlitz. C'était un estaminet
très'fréquenté alors par les maîtres d'armes,
les professeurs de bâton et de savate, les

hommes de lettres et les vaudevillistes de
Fépoque,qui dans ce temps-là n'avaient ni

-barbe au menton, ni gants jaunes à la main,
ni lorgnon suspendu à leur cou. Cette société

choisie était littéraire à outrance, comme
toutes les sociétés d'élite. On parlait beau-
coup théâtre dans ce lieu, et le nom de Talma

et de Potier,'qui était encore jeune alors,
s'échappait de temps à autre dans un nuage
de, tabac, au bruit sonore d'un bouchon à

bière;



Deburau renonce à ses projets de suicide. Ses progrès.
Ses études. Preuves.

E jour-là les exclamations étaient

si grandes, l'admiration si com-
plète, on parlait de Talma avec un

enthousiasme si bien senti, que Deburau

comprit 1- gloire. Pour la première fois il

sentit combien c'était une extraordinaire

puissance que cette gloire d'un comédien qui

va droit à l'âme d'un maître d'armes, d'un

professeur de bâton ou de savate et d'un

homme de lettres; le nom de Talma réveilla

le génie qui sommeillait dans cette âme ti-

mide Deburau ne voulut plus mourir; il

sortit de l'estaminet, jurant d'être aussi le
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premier dans son genre, d'être le Talma du

boulevard du Temple, et il a tenu parole,
Dieu merci il est Deburau, comme Talma
était Talma!

Ses Pro~rM. Comment il est Deburau,
je ne saurais le dire. Le fait 'est qu'il a fait

une révolution dans son art. Il a véritable-

ment créé un nouveau genre de Paillasses,
quand on en croyait toutes les variétés
épuisées. Il a remplacé la pétulance par le

sang-froid, l'enthousiasme par le bon sens;
ce n'est plus le Paillasse qui s'agitait çà et là,

sans raison et sans but; c'est un stoïcien ren-

forcé qui se laisse aller machinalement à

toutes les impressions du moment, acteur
sans passion, sans parole et presque sans
visage; qui dit tout, exprime tout, se moque
de tout qui jouerait sans mot dire toutes les
comédies de Molière-; qui est au niveau de

toutes les bêtises de l'époque, et qui leur
donne une vie réelle inimitable génie qui va,



qui vient, qui regarde, qui ouvre la bouche,
qui ferme les yeux, qui s'en va, qui fait rire,
qui attendrit, qui est charmant.

Ses jEY~ C'est un homme qui a
beaucoup pensé, beaucoup étudié, beaucoup
espéré, beaucoup souffert; c'est l'acteur du
peuple, l'ami du peuple, bavard, gourmand,
flâneur, faquin, impassible, révolutionnaire

commel'est le peuple.QuandDeburau trouva

son sang-froid et ce muet sarcasme qui fait

sa grande supériorité, cet inépuisable sar-
casme, dont il est si prodigue! Deburau

trouva en même temps toute une comédie.
Vous êtes dans un jour d'ennui et vous voulez

vous distraire sans fatigue, allez aux Funam-
bules, allez voir Deburau, allez, ce n'est plus
qu'aux Funambules que vous trouverez au-
jourd'hui ce plaisir sans fiel, cet intérêt sans
mélange, ce rire sans obscénité, cette satire

sans malice, que la comédie nous promet de-
puis si longtemps. Et puis il ne s'agit ici ni



de comédie de"mœurs ni de comédie d'in-
trigue, ni de comédie historique ni de farce,

ni de drame ni de rien de ce que les critiques

ont défini, mais il s'agit un peu de tout cela;
tous'les genres y sont confondus et mêlés,

tous s'y trouvent, excepté le genre ennuyeux.
Comme je le disais tout à l'heure, la comédie

n'est en effet que chez Deburau.

.Prc~t~. Le rideau se lève, et dès

l'abord vous vous félicitez d'entendre une
'comédie où'l'on.ne parle pas, une comédie

où'Tdn ne'plaisante pas; ainsi, tout d'un

coup vous'voilà délivré de petites phrases
entortillées, du persiflage délicat, du gros
rire, lies mots à double sens, des allusions
piquantes, des ingénuités sans fin, du Lan-
guedocien, du .Gascon, du Normand, et en

un mot de tous les patois, en un mot de tous
~les discours'dont on entremêle la comédie

moderne. Heureux spectateurs! par cela

même que vous êtes aux Funambules, vous



voilà à l'abri de la tirade, de la chanson,
de la romance, du couplet. final, et enfin

des vers croisés comme ceux de M. Ozan-

neaux





Deburau renouvelle toute la comédie. Définition.
H est peuple. Décors. Procès fameux.

Tous nos banquiers de comédie disparaissent

aux Funambules,tous nos beaux jeunes gens

en gants jaunes, tous nos vieux militaires,

tous nos philanthropes, tout le faubourg
Saint-Germain, toute la Chaussëe-d'Antin,

en un mot, tout le monde comique que
M. Scribe et ses pâles copistes exploitent de-
puis la Restauration, tout cela expire sur le

théâtre de notre farceur. Ne croyez pas que
Deburau touche à ces gens-là non plus qu'aux

5

Ë n'est pas tout délivré du dia-
logue moderne, vous êtes délivré en
même temps de l'intrigue moderne.

VIII



petits marquis de Louis XIV. Non, ce musc,
ce fard, ces croix d'honneur, ces cordons
bleus, ces jeux de bourse, ces ateliers d'ar-
tistes, ces petits salons si bien dorés, ces sou-
brettes en tablier de soie, ces grandes dames
à voiture, notre joli petit monde à la fois

guerrier, politique, sentimental, gracieux

par-dessus tout, ah bien oui n'ayez nulle
crainte! Jamais Deburau n'a vu un salon; il

soutient que les soubrettes n'existent plus,

que les types comiques sont effacés, que le

financier, le politique, le guerrier, le poète,

se ressemblent tous, qu'ils ont tous la même

figure et le même habit; d'où il conclut que
la comédie d'autrefois n'est plus possible
dans cette société nivelée, et il demande la

.permission d'en faire une à sa guise. Laissez-

le faire, il est sûr de vous amuser,à condition

que sa comédie n'aura ni langage, ni intrigue;
ni héros. Proposez à nos grands comédiens

ce problème à remplir; vous verrez ce qu'ils

vous répondront;
?



jDe/n~OH. En avant donc, mon joyeux

Gilles! Gilles, ce n'est pas tel ou tel homme

avec un nom propre ou une position sociale

déterminée; Gilles, c'est le peuple, Gilles,

tour à tour joyeux, triste, malade, bien por-
tant, battant, battu, musicien, poète, niais,

toujours pauvre, comme est le peuple,'c'est

le peuple que Deburau représente dans tous

ses drames il a surtout le sentiment peuple

il sait de quoi rit le peuple, de quoi il s'a-

muse, de quoi il se fâche; il sait à fond ce

que le peuple admire, ce qu'il aime; ce qu'il

est; il a vu le peupIecomme_Mazurieravu

les singes, il le possède à fondJTiens, peuple,

bats ta femme, enivre-toi, caresse ton en*

faut, fais des dettes,paye tes dettes, marie ta
fille, moque-toi de ton médecin, de ton con-
fesseur, respecte ton commissaire de police;

pleure quand tu veux, et .pleure bien; puis,
fais le plaisant, le graciosb, le beau parleur;
le joli garçon, l'homme à bonnes fortunes;

pour êtr&p'éuple tout à fait, tu auras tes mo-
'.?
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mens de richesse, le ton haut dans les hôtel-
leries, la danse galante dans les guinguettes,
le duel élégant au coin des bornes, les mots
plaisans et les sarcasmes sans fin dans une
orgie. Oh! messieurs de la Comédie, qui ne
savez qu'un rôle, qui êtes si fiers d'avoir un
rôle, et encore un rôle tout fait, le M~
thrope, T~r~M/e~ des types, que vous êtes

petits à côté de mon héros!

Il est peuple. Mon héros est gracieux
et spirituel dans toutes les fortunes on le

bat, et il rit; il bat, et il rit. Il n'a pas un
mot à dire dans tout son rôle, mais passez
devant lui, hommes inutiles, réputations
vieillies, grands noms usurpés, accapareurs
de deniers publics, et regardez mon peuple à
moi; étudiez mon admirable farceur!Évi-

demment il se moque de vous, mais sans rien
dire; son sarcasme, à lui, contre le vicieux

et le fort, c'est une grimace, mais une si pi-

quante grimacé que tout l'esprit de Beau-,



marchais s'avouerait vaincu. Et après sa
grimace, après cette vengeance dont il se con-
tente en attendant mieux, le voilà qui gam-
bade de plus belle, le voilà qui redevient
ivrogne, querelleur, maussade, méchant,
bon c'est toujours l'instinct du peuple, l'es-
prit du peuple, la vie du peuple; il y a de

cette manière mille acteurs dans un seul,
mille acteurs amusans, suivis d'intérêt et de

rire. Or ces mille acteurs, ces mille visages,

ces mille grimaces, ces mille postures, cette
joie brusque, cette douleur d'une minute,

cette tendresse si prompte à commencer
et à finir, tout cela, à la honte de nos théâ-

tres, tout cela n'a qu'un nom et s'appelle
Deburau!

Décora. Et,, avec cet acteur, figurez-

vous toute la décoration du peuple, tout le

mobilier du peuple: le balai, .le chaudron, la

cuve au linge, la bahut, le tabouret, la table,

le verre, le peigne, la pipe, le briquet, le mi'



roir, le tire-pied, l'échelle, l'écuelle; qui peut
dire tout? Et après, figurez-vous aussi tous
les lieux où se plaît mon héros hôtelleries,

monts-de-piété,greniers;mansardes, cabarets

joyeux, place de Grève, temples, spectacles,

forêts, guinguettes où l'on danse, fleuves aux
ondes transparentes, hameaux, faubourgs

turbulens, échoppes, quais marchands, res-
taurateurs ambulans, marchandes de sau-
cisses, marchands de coco, afficheurs, Poli-
chinelle, orgue de barbarie, danseurs de

corde, crieurs publics. La décoration change

toujours, toujours ce monde tourne, la pluie

succède au soleil, il-fait nuit, il fait jour, la

grêle tombe, et toujours, quel que soit le lieu

de la scène, notre Gilles est à la hauteur, des

choses qui s'y passent, aussi habile à animer

une scène de deuil qu'à s'échauffer sur des

plaisirs de taverne; homme singulier et qui

ne se doute pas de ce qu'il vaut, ingénu

comme un grand artiste, pauvre comme un
artiste en plein vent, adoré du peuple qu'il



contrefait avec tant de nature, charmant,-
plein de grâce et d'esprit,'pauvre diable que
soutient son seul génie, qui n'a pas même la

part d'un sociétaire (chose modique), et que
l'on a vu plaider au tribunal de commerce
contre ses barbares patrons, qui le forçaient

de s'habiller dans une cave, lui, le premier
comédien de son temps

.Procès/<~e~. L'histoire de ce pro-
cès, qui n'est pas assez mémorable, n'est pas.
sans honneur pour la justice. Après plus

d'une plaidoirie pour et contre, le tribunal,
forcé par. le droit de condamner notre artiste

aux dépens, mais touché de compassion pour
son génie, décida à l'unanimité qu'il conti-
nuerait en effet à s'habiller dans cette cave,
condamnant en mêmetemps l'Administration
à enlever à ses frais les champignonsde cette
loge d'un genre tout nouveau.

Même à part ce drame de la vie humaine,
Deburau a toujours un. charme tout per-



sonnel. Ce hasard d'un drame improvisé a
quelque chose qui vous attire malgré vous..
On a transporté le même drame aux Nou-
veautés avec tout le luxe d'un théâtre riche

et fait pour le grand monde chose étrange

la richesse n'y a pas nui. Les Clowns anglais
ont fait courir tout Paris à leur passage; leur

drame a fort bien soutenu l'éclat des loges et
le bruit d'un des meilleurs orchestres qui

soient en France.. Explique qui pourra le

succès de ce drame soutenu à des théâtres si

opposés Pour ma part, après y avoir bien

rénéchi, j'ai pensé qu'on ne s'amusait tant à

ces sortes de drames, et qu'on ne s'ennuyait

tant aux autres, que parce que dans les der-
niers il fallait suivre malgré soi les idées d'un

autre, d'un auteur répétant maladroitement
des choses déjà dites, pendant que dans le

drame Deburau on avait le plaisir de faire

son drame soi même, de le dialoguer soi-

même si, bien que dans cette confusion
d'idées et de choses, au milieu de ce rêve



éveillé, où vos idées marchent avec la rapi-

dité de l'acteur, du machiniste et du musi-
cien, vous vous amusez presque autant que

dans un bon sommeil

Trop heureux, n'est-ce pas? dans un temps
de révolution, dans ce vieux monde tout ver-
moulu et par la littérature qui court, de sa-

-voir où dormir tout éveillé!





Triomphes. Amours. Coquette. Coquette encore.
Déception. Drame. Retour. Pauvreté.

la fin, et après avoir été éprouvé

par toutes les traverses, le jour du

bonheur arriva pour notre Héros.
Les applaudissemens du parterre lui don-
nèrent [enfin une position supportable, ou
plutôt l'engendrèrent à une vie nouvelle et
inespérée. Une fois qu'il se fut fait un public

à lui, le pauvre esclave devint roi à son tour;
les épines du voyage dramatique disparurent

pour faire place aux roses et aux couronnes;
le soleil, si triste pour lui, se leva beau et lim-

pide. Être élu de la foule pour amuser la

foule! Devenir son Paillasse de prédilection!

IX



Paraître et faire rire Sortir et faire rire

encore! Être montré du doigt à toutes les

heures! N'avoir pas plus d'incognito qu'un
prince, et s'entendre dire de tout côté, quand

on sort même en simple redingote bour-
geoise Le voilà! c'est /M// Voilà la vie dra-

matique Voilà le paradis dans lequel il

entra. Alors tout changea autour de lui. Il

eut des jaloux, des envieux, des cabaleurs. Il

fut estimé à ce Théâtre, où à présent il arri-

vait tard à trois heures de relevée. Il fut

salué par la portière et l'ouvreuse de loges;

les dames en firent le sujet.de leurs rêves. Il
n'était pasune mère de famille comique qui,

en se couchant le soir, ne souhaitât un pareil

mari à sa,fille. Après la Gloire vint l'Amour

l'Amour et la Gloire, Dieux jumeaux, se
tiennent par la main et vont de front. Les
grandes renommées plaisent aux femmes; les

femmes aiment à voir de près ce qu'est au
juste cette rumeur populaire tant recherchée

par les plus sages. L'amour vint donc à De-



burau; mais, indiscret pour les autres, le <

grand homme est discret pour lui-même; il

sait ce qu'il doit à la femme, ce qu'il se doit
à lui-même, et il se tait sur ses amours. Il
paraît même que l'illustre Bohémien, arrivé

<

au faîte de son art, n'a pas été fâché de se>

venger sur les femmes du peu d'attention et
d'intérêt qu'elles lui avaient témoigné jusqu'à ¡

ce jour.

~4wo~r~. On raconte à ce sujet l'histoire

de M"~ Levaux et de la. chienne Coquette.

M"~ Levaux avait un cœur d'artiste de nais-

sance, c'est-à-dire il y avait de la grande
expression et du sentiment dans ce pauvre
coeur. Elle se tenait sur le boulevard du

Temple, dans une jolie boutique peinte en
vert, où elle vendait de chaudes galettes et
de légères brioches, innocentes distractions

des entr'actes. M'~ Levaux vit naître et
grandir la gloire de son voisin Deburau sans

que l'ingrat l'aperçût elle-même qui le dévo-



rait de l'âme et du regard. Elle était là sur le

boulevard, haletante, inquiète, malheureuse,

oubliant plus d'une fois le chaland qui pas-
sait, s'inquiétant peu de son commerce,
brûlée de plus de feux que sa pâtisserie bouil-,

lante Deburau ne la voyait pas. 0 mal-
heur

Coquette. Depuis sa fortune, Deburau

s'était donné une petite chienne, spirituel dé-
bris de la troupe des Chiens Savans, ses pre-
miers confrères. Cette chienne avait nom
Coquette. Depuis le jour où elle avait perdu

son théâtre si fréquenté, ses rôles si jolis, sa
robe si fraîche, ses flatteurs dans la coulisse,

les sucreries de sa loge et les applaudisse-

mens du parterre, Coquette s'était réfugiée
dans le sein de la philosophie. Bienfaisante

consolatrice, elle ne nous manque jamais,

lorsque nous-mêmes nous lui manquons. La
grande comédienne Coquette, descendue du
drame où elle était si haut placée et forcée



pour vivre de se faire la suivante à quatre
pattes de son illustre maître, elle qui avait eu
à ses ordres tant de carlins à livrée! s'était
donnée tout entière à Deburau. L'intelligent
animal, je parle de Coquette, avait compris

sans doute (en même temps que M'~ Levaux)
quel drame il y avait autour de Deburau et
quelle renommée devait le suivre, et, comme
la renommée, elle le suivait pas à pas; seule-

ment, il faut le dire à la honte de la renom-
mée, c'était la chienne Coquette qui lui avait.
donné le signal.

Coquette encore. Coquette donc passait
devant M"~ Levaux en même temps que son
maître. Ne pouvant attirer les regards de
l'artiste, la jeune pâtissière songea à mériter
l'estime de Coquette. Ruses du cœur, que

vous êtes profondes Voici donc M"° Levaux
qui met sa boutique à la disposition de Co-

quette Tout est prodigué à la petite chienne,
pâtés chauds, biscuits de Reims, darioles.



Coquette, moins inflexible que son maître,

se laissa toucher par la pâtissière; elle con-
sentit, -la bonne chienne, à dévaster toute la'

boutique de la jolie marchande. Elle prenait
du bout des dents, et avec ia. décence d'une
grande dame, les mets friands que la pauvre
fille lui présentait de sa main blanche et
tremblante; mais, hélas! hélas! si M"~ Le-

vaux, à force de sacrifices, faisait.chaque jour
de nouveaux progrèsdans l'esprit de Coq uette,
le héros de cette intrigue restait toujours
aussi froid que jamais. Pas un remerciement

pour la jeune marchande pourtant elle s'ha-
billait tous les jours de ses plus belles robes;

pas un remerciement pour elle pourtant
elle donnait à Coquette ses meilleures pâtis-
series Quelquefois, dans son chagrin, elle

,embrassait Coquette: baisers perdus, que
l'ingrat ne voyait pas. Un jour elle retint Co-.

quette plus longtemps que de coutume De-
burau siffle Coquette avec colère, et cela sans
se retourner. Malheureuse Eugénie Levaux



Déception. Elle a eu tant de chagrin et
de peine de voir son amour méconnu qu'elle

en a épousé un gros boucher du quartier de

la Bastille. Elle a vécu dans le sang et dans
les cadavres;,elle a respiré toute sa vie l'odeur
de la chair fraîche; elle est devenue opulente

comme une femme de receveur quel dom-

mage Elle a de grosses joues, aussi roses

que les rubans rouges de son bonnet; elle a
le bras rebondi, la main potelée; ses doigts

sont cachés sous des bagues énormes; son
col est chargé d'une chaîne d'or, qui repose
fièrement sur un sein élastique. Mais, aux
battements de ce sein, l'observateur peut voir

encore que la bouchère a gardé son cœur

La fortune ne l'a pas changée; pour l'ingrat

qu'elle aime elle donnerait aussi facilement

ses gigots qu'elle donnait autrefois son pain

d'épice. A force d'or, elle est parvenue à se

procurer, pour garder sa boucherie, un en-
fant de Coquette. Elle n'a jamais voulu que

son mari se fît suivre par un boule-dogue,



comme les autres bouchers ses confrères. A

ces causes, on a appelé dans le quartier le

mari de M"~ Levaux aristocrate et muscadin;

mais l'honnête boucher s'en console avec
l'estime de sa femme. Il a cessé de regretter
le boule-dogue d'usage. A présent il aime au-
tant le roquet fils de Coquette que s'il.avait
la taille d'un veau. Au reste, c'est la seule

violence et le seul chagrin que M"s Levaux

ait faits à son mari. Heureux boucher! mais

que dirait-il s'il pouvait pénétrer aussi facile-

ment dans le cœur de sa femme que dans le

cœur d'un mouton?

Drame. Nous passons sous silence

d'autres amours qu'on nous a contés. In-

terrogez une loge d'avant-scène, .où venait
s'asseoir une autre Héroïne, qui comprit

Deburau une des premières. Elle aussi,
chaque soir, élégante et parée, oubliant le

bal pour son amour, elle venait à cette avant-
scène, encourager de son sourire notre Héros



naissant. Comment cela finit-il? On l'ignore!

'A présent elle s'est donnée au drame corps
et âme L'art est une si grande consolation

des amours ignorés ou malheureux

T~o~r. Toutefois, malgré le voile épais

dont il s'entoure, il est certain que Deburau

ne fut pas toujours insensible. Il a aimé

éperdument une jeune modiste qui n'en est

pas plus fière pour cela. Vous concevez qu'il

a fallu bien des succès à notre Héros pour
s'élever ainsi' et tout d'un coup jusqu'à la

modiste. Cela est ainsi pourtant, et alors

Deburau a changé de rôle. A présent c'était

lui qui faisait toutes les avances, lui qui

obéissait, lui qui aimait. M"~ Levaux était

bien vengée sans le savoir. Savez-vous en
effet ce que c'est que la modiste? C'est l'aris-
tocratie des grisettes. Dédaigneuse, folâtre,

inconséquente, jolie! Elle a ses vapeurs, ses
ennuis, ses dédains, ses caprices, ses romans
à lire, ses rêves à réaliser, tout comme une



grande dame. Il fallut bien de la patience et
bien du dévouement à notre artiste pour
rester attelé à un pareil amour. Elle ordon-
nait, il obéissait, et tout de suite, et sans ré-

plique, et aussi bien qu'il obéissait autrefois

à son père. Un soir'que Deburau jouait un

rôle déjà important (et voilà comment cette
intrigue a été connue), la jeune personne se

trouva incommodée au milieu de la pièce.

Elle pâlit au moment le plus intéressant du

drame; son amant, la voyant pâlir, pâlit

aussi sous sa farine, qui devint ,blafarde plus

que de coutume. Sa scène jouée, Deburau

vole à sa maîtresse; pour aller plus vite, il
passa son pantalon bourgeois sur le pantalon
de Pierrot, et le. voilà, ainsi accoutré, qui re-
conduit sa belle maîtresse. C'était par une
nuit pluvieuse, l'eau tombait à torrens, la

boue du boulevard jaillissait de toutes parts.
Dans ces tristes circonstances de la nuit, de
orage et du malaise de sa maîtresse, De-
burau oublia les précautions que voulait son



costume. Il allà sans précaution dans la
boue; il offrit la farine de son visage à toute
l'intempérie de la saison, il était tout entier à

son amour! Quand il revint à son théâtre,
haletant, le régisseur (il y a un régisseur) le

cherchait de toutes parts. En effét, c'était lui

qui, à la dernière scène, devait reconduire

une fille séduite à son père; le moment était

venu, l'heure-pressait, le parterre s'impatien-
tait, la fille attendait son père, le père atteli-
dait sa fille; enfin' arrive Deburau, moitié

blanc, moitié noir; il jette son pantalon de

drap, il se remet de la farine sur une joue

et il entre hardiment, conduisant par la

main .Colombine avec cet imperturbable
sang-froid que vous savez. Personne, pas
même la belle artiste de l'avant-scène, le

voyant si résolu, ne se douta qu'il venait
de reconduire sa maîtresse malade. C'est
ainsi qu'il établissait peu à peu cet empire
inouï qu'il exerce sur le parterre de son
endroit.



T~/yrc/e. II y a des gens, gens avides

de tout savoir, qui demanderont pourquoi
Deburau, par cet orage et sa maîtresse ma-
lade, ne prit pas un fiacre à l'heure? Ces

gens-là ne savent pas ce que c'est que l'art
dramatique et combien cet art peut être

pauvre. Au temps dont je vous parle, De-

burau avait conservé ses anciens appointe-

mens, augmentés seulement de quatre sous
par dimanche, avec lesquels il donnait à

sa belle des petits Chiens en sucre, des

pipes en sucre d'orge, des bouquets de vio~

lettes ou des verres de coco; tout ce qu'une
femme sensible peut désirer! Un fiacre à

l'heure eût dévoré sa gratification de trois

mois

Tous ces détails d'artiste, détails inouïs

jusqu'à ce jour, feront la matière du volume

suivant.
Laissons donc la vie poétique de notre

Héros, entrons avec lui dans la vie positive;

Hélas c'est l'histoire de toutes les. histoires



la poésie d'abord, le vrai ensuite, le jeune

homme et l'homme fait, le Comédien sans
engagement et le Comédien lié par contrat.
Résignons-nous.





DEUXIÈME PARTIE

AUTOBIOGRAPHIE





Appointemens.. Engagement. Commentaire. Procès.
Arrêt. Continuation du commentaire sur le tarif des
amendes. Règlement. Blanchissage.

ANS ce chapitre, consacré à ses ap-
pointemens, chapitre très matériel,
mais non sans intérêt pour cer-

taines gens, nous sommes heureux de pou-
voir rassurer nos lecteurs sur le sort de l'Ar-
tiste. Aujourd'hui son sort est aussi brillant
qu'il a été triste autrefois. Après s'être élevé

à cette réputation Européenne, après avoir
fait la fortune de son Théâtre, qui est resté
debout sans affront et sans retarder ses

payemens d'un jour, pendant que la moitié

des théâtres de Paris sont tombés, après

tant de luttes, dans l'infâme banqueroute,

x



Deburau devait recevoir la récompense qu'il
méritait. Il était temps que son bon génie se
montrât, comme lui-même il se montre dans
la Mère /'0/e, par exemple. Le bon génie
s'est montré enfin, non pas sous la forme de
l'oie, mais sous les apparences de M. Ni-
colas-Michel Bertrand, directeur des Funam-
bules, qui a fait à son Gilles un engagement
digne de lui Nicolas-Michel Bertrand.
Après bien des démarches inutiles et bien
des fouilles infructueuses dans les archives
de ce royaume comique, nous avons été

assez heureux pour nous procurer cette
pièce si importante dans l'histoire de l'art.
Cette pièce nous appartient par droit de con-
quête. On y voit, à deux reprises différentes,

la très rare signature de Deburau, dont nous
donnons ici le yhc-y~n/e plus heureux en
cela que l'Angleterre, qui ne possède qu'une
seule signature du grand poète Shakspeare.



SPECTACLE

DES

FUNAMBULES

ENGAGEMENT

Entre les sotissigizés, Af. NicoLAs-MicHEL
BERTRAND, Directeur du Spectacle des
jEMM~M~M/M~ <~e)KeHra/~ à Paris, Boulevard
~M 7"e)?!p/~ K° i8,Hïepar~;

Et M. jEAN-BAptisTE DEBURAU, Artiste-
.FM?Mn:e-M!'n!e, ~M!eMr~H~ à Paris, ,K-
~OMrg-~M7~M~?:° ~8~ d'autre part;
sommes convenus ce qui suit, savoir

Moi, BERTRAND,g-a~ ces pré-
sentes, M. DEBURAU, pour ren~r dans

ma 7~ro!<~e /'eH:o: de P~y'ro~ et générale-
ment tous les rc! qui lui ~e/'OM~ ~~r~H~
par )Hof ou le ~eg'eMr.

G.



Z.e~rMe~ -EKg-eMïe~c~ft aux c/a~ye~
charges et conditions suivantes, savoir

1° Moi, JEAN-BAPTISTE DEBURAU, m'engage
à jouer tous les rôles qui me seront distribués
par le Directeur ou son Régisseur; danser et
figurer dans les ballets, divertissemens,marches,
pantomimes et toutes autres pièces; faire les
combats; suivre la troupe si elle était mandée

pour fêtes et réjouissances particulières et pu-
bliques, sans rien exiger que les voitures que
le déplacement pourrait occasionner.

2° Je promets me rendre aux répétitions par-
tielles et générales; consentant payer les a~en~M
prescrites par le règlement, ~He~'e connais, et
auquel je promets me soumettre sans difficultés
ni contestations, me rendre tous les dimanches

et jours de fêtes au théâtre à trois heures, et les

autres jours de la semaine à quatre, pour y
utiliser mes talens pour autant de représenta-
tions ordonnées par le Directeur ou son Régis-

seur.

3° Je consens à me conformer aux règlemens
établis ou à établir pour l'ordre du spectacle et
à me contenter du /:w!?M:'r~ ef:< chauffage et



des costumes qui me seront fournis par l'Admi-
nistration.

~° Je consens à ne pas m'absenter de Paris

sans un consentement signé du Directeur, et à

me trouver au théâtre chaque jour de représen-
tation, dans le cas même où je ne jouerais pas,
afin de donner à l'Administration la faculté de
remplacer un ouvrage qu'un événement Im-
prévu empêcherait de jouer.

5° Én cas de maladie, le Directeur se ré-
serve le droit de suspendre les appointemens
de l'Artiste jusqu'au jour de sa rentrée.

6° En cas d'incendie du théâtre, de clôture

par ordre supérieur ou de tous autres événe-

mens majeurs et imprévus, le présent engage-
ment sera nul et résilié de plein droit, à moins

que le Directeur ne déclare être dans l'intention
de continuer le payement des appointemens de
l'Artiste jusqu'à nouvel ordre.

7° L'Artiste sera tenu de se fournir de linge,
suivant les costumes, de bas, chaussure rouge
et gants. L'Administration se charge des cos-
tumes et accessoires. Les danseurs et danseuses



de corde devront se ybHr~f'r g'cHera/eM:CK~ de

tout pour l'exercice de la danse de corde, et
cela f~'M~e n!aM!'ere cOHj'<?;M~/e.

Tous les objets fournis par l'Administration
et qui seront perdus ou endommagés par. négli-
gence ou. à dessein seront rétablis dans les
magasins au compte et sur les appointemens
cfe~ ~e/ng'H<M.

8° En cas ~re~e, le Directeur ou le Ré-
gisseur mettront le délinquant à l'amende, sui-
want le tarif; en cas de récidive, le Directeur se
réserve le droit de rompre l'engagement, sans
aucun recours de la part de l'Artiste.

go Je renonce à tout usage de mes talens sur
des théâtres publics et particuliers, à moins
d'en avoir obtenu la permission écrite du Direc-
teur, à peine de trois cents francs d'amende,

Moyennant les clauses ci-dessus, fidèlement
exécutées M. BERTRAND s'engage payer
à M. DEBURAU la xom)ne dé trente-cinq
francs par semaine pendant tout le coMr~ ~M

présent .Ën~g~KeM~;

Le présent Engagement est fait pour trois



anMe~
J

qui co)nn:eMceron~ le, lundi après
P~:te~ ?M! /n< cent vingt-huit ~'0!<r~M:'r le

~H:a)!C/;e des .R<!M!MMJ\r ?): /<~ cent ~reK~K.

Veulent les p~r~'e~~ d'un con!n!HH accord,
~He le présent Engagement ait n!eme_/brce et
valeur que s'il était passé par."devantNotaire,
~OH~ ~e!'n~ par le premier contrevenant, de
payer à' l'autre' ~ar~'e :<M dédit fixé à la

~OM!M!e de mille francs.

Fait double et de ~OMne_/b: entre les parties,
à Paris, le dix décembre n: huit cent vingt-

Fc~ ~o:e'e;~re HO:M.

.BERTRAND.

~p)'ou]'e/'ecr~Hrec!e.M!



COMMENTAIRE

Un savant docteur en droit, qui est ce-
pendant homme d'esprit et de goût, s'était
chargé de faire un commentaire sur le pré.
sent engagement dans le genre des com-
mentaires de Domat. Après plusieurs jours

de travail, le docteur y a renoncé; il a
trouvé que les clauses étaient trop simples

pour pouvoir être expliquées. A défaut de

ce commentaire que nous regrettons beau-

coup, nous ferons quelques réflexions qui ne
seront pas déplacées ici.

En général, cet engagement consenti à un
si grand artiste est fait dans des termes durs

et malsonnans. L'article premier, ~'OMer

tous les rôles, donne un démenti formel au
texte même de l'engagement, où il est dit
« Moi, Nicolas-Michel, etc., j'engage De-

burau pour l'emploi de Pierrot. » Serait-ce à

dire qu'on pût faire jouer au Pierrot les rôles



d'~4r/~M! et chanter le vaudeville à /'ar-
tiste ~~M~e mime? Malgré la clause
jouer ~OM~ les rôles, le docteur en droit ne
le croit pas, non plus que nous. Quant à

yh!'re les marches et à faire les combats,

nous croyons aussi qu'il faudrait expliquer
quels combats. A la rigueur le combat a la
latte, à la savatte, à coups de poings, ne
pourrait pas être refusé par le Pierrot; mais
le combat à l'arme blanche, le combat au
pistolet, tous les combats, assauts, embus-
cades, batailles, etc., nous pensons, le doc-

teur en droit et moi, que Deburau, engagé

comme Pierrot, serait parfaitement en droit
de les refuser. Une autre observation à faire
à l'article premier, c'est sur cette clause
cruelle «ne pourra rien exiger que la voiture

en cas de yo~~e Or on ne dit pas où s'ar-
rêteront les voyages. Le docteur pense quei
si le directeur OM -yo~ re~'M~r entraînaient
Deburau dans un pays où les auberges se-
raient trop chères, à Londres, par exemple;



où le vin blanc est à si haut prix, H lui serait

dû un dédommagement par lesdits directeurr

ou- régisseur. Je pense aussi que, bien que
le voyage ne soit pas' spécifié, Deburau
aurait le droit de plaider si on voulait le faire

voyager au delà des frontières, à Moscou ou
à Vienne,, ou même à Berlin; nous ne
sommes pas éloignés d'être de l'avis du doc-

teur.

L'article "2, relatif au payement des
amendes, présente une importante question

Q~ ~Mr:~ dans le cas où les amendes de
Deburau s'élèveraient à une somme' plus
forte que lesdits 3 5 ~francs par semaine?
L'artiste serait-il obligé de combler- la diffé-

renceavec son argent ? Le docteur dit « Oui H,

eri ajoutant que cela serait rigoureux. Nous,

nous disons « Non », sans hésiter et par une.
très bonne raison-de droit, parce que la
chose serait /~OM!e

Une seconde observation sur l'article 2



l'artiste s'engage à ~'OMer a~ de r~re-
~~K/o;~ or~o~~eM; on demande combien

de représentations. L'humanité -veut qu'on
n'en joue pas plus de quatre, l'usage en

permet jusqu'à six. Les tribunaux seraient

fort embarrassés pour décider cette ques-
tion.

Et remarquez aussi ce mot: or~oM~j~r
le directeur, qui n'est guère d'usage en
pareil cas.

L'article 3, au premier abord, paraît fort

innocent. -Se contenter du /~w~M!'rc et duc/e tel quel, la chose est raisonnable

et juste et cependant ce fatal article 3 a été

le sujet d'un procès très mémorable, lequel

procès élève ledit article à la hauteur de ce
fameux article i~de'Ia vieille Charte, qui a
produit les ordonnances et la révolution de

Juillet. Voici l'histoire de ce procès.
Vous savez que le théâtre des Funambules

était primitivement une espèce de cave dans



laquelle on descendaitpar une demi-douzaine

de marches. Depuis les nouvelles construc-
tions, le public a monté au théâtre, au lieu

d'y descendre mais le théâtre conservait
toujours quelques-unes de ses anciennes
excavations. Le Directeur ne pouvait faire

autrement que de les utiliser. Dans une de

ces excavations avait été placée la loge de

l'artiste; il s'habillait et se déshabillait dans

cette cave; encore tout humide dé ses émo-
tions dramatiques, il venait déposer dans ce
lieu sombre et désert sa perruque- et son

ame, sa passion et son habit de Paillasse

transition pénible, qui l'exposait à un double
rhumatisme également dangereux rhuma-
tisme d'esprit et rhumatisme de corps, rhu-
matisme d'homme et rhumatisme d'artiste;

La position était dangereuse l'amour de

l'art le soutint dans sa cave. Pendant l'été, le

logement était habitable; mais l'hiver,
l'hiver avec ses glaçons, et sa neige fondue,

et son haleine infecte et chaude dans cette



cave, l'hiver faisait de cette cave un endroit
insupportable. Les premiers succès obtenus,
l'illusion, flatteuse enchanteresse, qui jette

aux plus laides choses une teinte rose et
décevante, ôta peu à peu son illusion au
caveau dramatique. A force de succès, le

comédien en vint à s'apercevoir qu'en effet

sa loge était un peu humide. Il fit quelques
représentations modestes à ce sujet; il re-
présenta que la cave était sombre et mal-
saine, qu'il l'habitait depuis longtemps,qu'il

ne serait pas fâché de voir aller chez lui la

lumière du jour. On ne tint pas compte de

ses plaintes; on lui répondait toujours par
l'article 3 Je consens à ~e co~c~er
/nM!'re <~ c/M~ etc., etc. 0
cruauté!

L'article 3 était donc là, retenant Deburau
dans sa cave, lui jetant la porte au nez quand
il voulait l'ouvrir, lui présentant la clef de

cette cave avec un air moqueur. L'article 3



faisait à Deburau ce que faisait l'article 14

sur M. de Polignac. Infortuné! c'est l'ar-
ticle i/). qui a présenté au ministre la plume
fatale qui signales ordonnances! Deburau
séchait, se démenait, et se paralysait corps
et âme sous l'influence pernicieuse de_ l'ar-
ticle 3.

Se contenter du luminaire et du chauf-
fage, etc. 0 ma cave! ô ma cave! De-
burau se désespérait. L'article 3 se levait

debout devant lui, inflexible, osseux, rail-
leur, infect; il s'asseyait à table à ses côtés,

il se couchait dans son lit avec lui, il plaçait

sa jambe flasque et molle sur la jambe du

malheureux, qui se jetait effrayé contre le

mur. C'est toute une histoire que l'histoire de

l'article 3..



PROCÈS

A la fin, il résolut de se délivrer à tout
prix de ce monstre, fatal ennemi de son re-
pos il voulut savoir si par exorcisme, par
conjuration, par menace, par huissiers, par
procureurs, par tous les moyens que ren-
contre le désespoir, il pourrait venir à bout
de ce fatal article 3. Il économisa trois jours
d'appointemens et, pour la première fois

de sa vie, l'insouciant Bohémien, cet homme
qui n'appartenait à aucune loi, accepta la

société telle qu'elle était, et fit sa soumission

au Code civil; il se rendit chez un huissier,
il fit sa plainte, il paya le papier timbré sans
soupirer, tant l'article 3 le rendait malheu-
reux

-P/o/r/e. –Assignation, procès, plainte
de Deburau contre le directeur; les parties

comparaissent devant le juge, on plaide de



part et d'autre. Jamais plaidoirie plus élo-

quente, avocat plus chaleureux, ri'étaient in-

tervenus dans une cause plus majeure. L'a-

vocat de la direction s'appuyait sur l'article 3.

« M. Deburau, disait-il, doit se contenter,
d'après son engagement, du luminaire et du

chauffage tel quel. Or, Messieurs, la cave

en litige, ou, pour parler plus- exactement,
le rez-de-chaussée dont se plaint monsieur

est muni d'un poêle en fonte et de deux

quinquets à bec. La salle est aussi chaude,

aussi commode et aussi éclairée que pos-
sible et nous sommes non seulement dans

les limites de l'article 3, mais encore bien

loin de ces limites car, au lieu de deux becs,

vous avouerez, Messieurs, que nous pour-
rions bien, n'en allouer qu'un seul, et, aux

termesde l'article 3, l'artiste serait bien obligé

de s'en contenter »

Le C/M~~MOM. Nous passons sous
silence la plaidoirie de l'orateur adverse;



nous ne nous souvenons que de sa péro-

raison, qui fit un effet immense, péroraison
empruntée de bien loin à un grave person-

nage des temps antiques. Quand l'ennemi de

Carthage, le vieux Caton, jeta dans le sénat

romain des figues encore toutes fraîches,

qu'il avait cueillies dans la ville de Didon, il

ne fit pas une impression plus profonde que

notre avocat ~au moment où il jeta devant

les juges un immense champignon qu'il avait

cueilli dans la loge même de Deburau.
C'était un champignon couleur terne et
azurée, noir sur les bords, fortement odo-

rant, et qui présentait tous les caractères du

venin dont il était imbu. A la vue de ce

monstrueux et odieux produit, plante infâme

et bien digne du fumier le plus infect, les

juges reculèrent d'horreur, l'-assemblée resta

muette et la bouche fermée, la douleur et
l'effroi se peignirent sur tous les visages.
Étudier son art à côté de ce poison végétal,

s'affaiblir à mesure que ce champignon



grandit, voir une tombe se creuser sous
l'ombre que projette cet atroce légume! quel
malheur Jamais, non, jamais, en pleine Cour
d'assises, par un meurtre de six personnes,
quand on étale devant les jurés attristés les

linges sanglans, les instrumens homicides,
les mèches de cheveux qu'on a ramassées çà
et là; jamais, devant ce témoignage de la fé-

rocité humaine accumulée sur la sellette, on
n'a ressenti autant d'effroi que nous en res-
sentîmes à l'aspect de cet horrible champi-

gnon.
Les juges se retirèrent; nous attendîmes

l'arrêt fatal avec la confiance que les hommes

ont dans le Ciel. La délibération fut'longue.

A la fin, le tribunal reparut, on fit silence,
l'arrêt fut prononcé.



ARRÊT

CHARLES, par la grâce de Dieu, roi de
France et-de Navarre, à tous ceux qui ces pré-
sentes verront, salut, etc., etc., etc.

« Ordonnons Ladite loge sera désinfectée

« sans retard, et tous les champignons qui
« pourront s'y trouver et autres végétations
K seront extirpés dans le délai de vingt-quatre
« heures, aux frais de l'Administration; ren-
« voyons les parties, dépens compensés, sans
<' autres dommages et intérêts. »

Vous pourrez trouver la date de cet arrêt
mémorable dans la G~e~/e des tribunaux.
Selon nous, il n'y a rien de comparable à

cela depuis le..fameux jugement de Salomon

d'où je conclus qu'il faut conclure comme le

docteur l'article 3 est de droit rigoureux,
mais enfin il est de droit.



CONTINUATION DU COMMENTAIRE.

Passons maintenant à l'article z)., s'il vous
plaît. Article Cet article nous présente une
clause qui est encore d'une cruauté bien

inconcevable. « Je coM~~ (c'est toujoursDe-

burau qui parle; voyez à quoi on le fait con-
sentir, ce malheureux, pour 35 francs par
semaine !), je consens à me trouver au théâtre

chaque jour de représentation, dans le cas
7H~MeOM~Me~OMCr~~jP~.)) (~K!Kr~
si sa femme accouchait, s'il se battait en

duel à coups de poing, s'il avait un enfant à

baptiser, s'il célébrait le jour de sa naissance

ou celui de sa fête, si son vieux père l'appe-
lait à son lit de mort ? Le pauvre diable serait-

il, en effet, obligé d'aller .à son théâtre
~'o~r?Mewe OM il M~OMer~7~M?Le docteur

en droit, qui est rigoureux, dit que non;
mais que cependant il ne faudrait pas trop
multiplier les cas d'absence, ajoutant Faxiome



bien connu TVoM ~M~ entia ~Mg Mece~:7<3fe

7MM/c~M~6;. L'article 5 est un modèle
d'iniquité. Le-code exceptionnel du bagne de

Toulon est d'une douceur paternelle, com-
paré à cet article de l'engagement. En cas
de maladie, le directeur ne paye pas l'artiste;
c'est-à-dire le jour où l'artiste aura le plus
besoin de ses 35 francs par semaine, on-ne
lui donnera pas de quoi se faire porter à

l'hôpital!

Remarquons en passant que l'article 5 est
plus dur que l'article équivalent des engage-

mens dans les autres théâtres, les autres
théâtres ne payant pas l'artiste quand il est
malade par z'MCOM~ Ainsi, si la 'jeune

première est en couche sans présenter son

contrat de mariage, ses appointemens sont
suspendus. Dans l'espèce, Pierrot gagnerait

une fluxion de poitrine dans la cave, une
fluxion de poitrine pour avoir joué six fois

par jour~qu'il serait à la merci de son direc-



teur. Le docteur en droit dit que cela est de

droit. Il n'y a pas de galérien qui voudrait

signer un pareil engagement.

L'article 6 sent tant soit peu le jésuite c'est

encore le directeur qui se déclare le maître

de ne pas payer, en cas d'incendie, à moins,
dit-il, qu'il ne soit ~~M /'n~e~:0)! c~~rer;
ce qui est une clause d'une fausse bonhomie

tout à fait indigne d'un contrat dont le sen-
timent est totalement exclu.

L'article y présente une question très im-

portante. L'acteur est tenu de se fournir de

rouge et gants. Qu'arriverait-il si Deburau,
qui ne met pas de rouge, voulait se faire

payer par la direction la farine de son visage ?

La farine peut-elle passer pour du rouge
devant la loi? L'Administration peut-elle
dire que la farine compense le fard ? Toutes
questions que notre docteur aurait résolues
mieux que nous, s'il n'eût pas reculé devant

cette tâche imposante.



Telle est la série de questions que soulève

la première lecture de l'engagement. Nous

nous sommes arrêté quelque peu sur cette
étrange pièce, pour faire bien comprendre à

nos lecteurs, qui ne s'en doutaient pas, ce

que c'est au fait qu'un engagement drama-
tique, combien c'est une chose déplorable

que l'existence même des plus grands co-
médiens quand on la voit de près.

~4f~ Malgré toutes ces critiques

de détail, nous devons cependant reconnaître

tout ce que M. le directeur des Funambules

a mis de bienveillance dans son engagement

avec Deburau. Cet engagement de 35 francs

par semaine est une chose inouïe au théâtre
des Funambules. Ajoutez à l'agrément de

toucher pareille somme cet autre agrément
d'être dispensé de corvées moins artistes; par
exemple allumer les lampions du lustre,
balayer la salle à son tour, faire les contre-

marques, raccommoder sa chaussure, et



autres menues fonctions dont notre acteur a
été dispensé par privilège spécial. Il est bien

vrai qu'outre son emploi de Pierrot, De-

burau est encore chargé de la conservation

des armes et accessoires du théâtre; mais

cette fonction n'a rien que d'honorable.

Veiller sur les sabres, sur les pistolets et sur
les piques, entretenir tout le service de cette

vaste administration, entrer dans les plus

minutieux détails de ces pièces à féeries, où

sont employées toutes les ressources des

quatre élémens, c'est là un rôle noble et
beau, même après celui de Pierrot! Deburau

a cumulé les deux emplois. Un article addi-

tionnel a été ajouté tout exprès à son enga-

gement. Voici cet article additionnel, qui fait

honneur à la justice et au bon sens du direc-

teur, M. Bertrand.

ARTICLE ADDITIONNEL.

« M. Deburau se charge, de plus, de l'entre-
tien des armes et du service des accessoires



généralement quelconques des pièces, c'est-à-
dire de les garder, les distribuer chaque soir,
les renfermer ensuite, et enfin de fournir tous
ceux nécessaires aux différentes pièces, an-
ciennes ou nouvelles, et dont la valeur sera
supportée, moitié par M. Deburau, et l'autre
moitié par M. Bertrand.

K
II sera dressé, en double expédition, un

inventaire de tous les accessoires dont la garde

sera confiée à M. Deburau. Ces accessoires,
ainsi que tous ceux qui seront faits par la suite,
seront inscrits à mesure sur ledit inventaire, et
reconnus par M. Deburau, qui s'obligera à les
rendre en bon état de service à la fin du présent

engagement.
« En considération du présent article addi-

tionnel, M. Bertrand s'engage à payer à M. De-
burau dix francs par semaine, en outre de ses
appointemens, ce qui est-accepté par lui.

(( Paris, le 10 décembre 1826.

K BERTRAND.

« DEBURAU. »

Vous avez sans doute remarqué dans l'en-

gagement ce mot sinistre « me soumettre



au tarif des amendes,~He~'e connais. » J'ai été

comme vous. Ce tarif des amendes m'a fort
inquiété,comme il vous inquiète vous-même.

Je,trouvais Deburau ~/eH /Mr6'M~ de le con-
naître j'aurais donne.bien des choses pour
dire comme Deburau ce tarif que je COH-

nais! Que de peines nous nous sommes

données pour l'avoir! A la fin, heureux que
nous sommes! nous l'avons découvert, ce
tarif; nous le connaissons enfin, ce tarif dra-
matique Il est là, ce' tarif, indispensable
complément de l'engagement; le voici; nous

vous le livrons tel quel, vous laissant à réné-

chir profondément par quelle suite de pro-
grès a passé l'art dramatique. Les directeurs

en sont arrivés à calculer mathématiquement
l'ivressede leurs acteurs de i~/r~Hc à 6~/r~c~.
Quelle profondeur de génie!



TARIF DES AMENDES

Le tarif des amendes est établi ainsi qu'il suit:
fr. c.

1° Pour un quart d'heure de retard

aux répétitions simples. i )
2° Pour une demi-heure de retard aux

mêmes répétitions. i 50
3° Pour un acte entier. 2 »

~° Pour deux actes. ~5o
5° Pour la répétition entière. 6 »

L'amende sera ~o:e pour les

répétitions générales.
6° Pour une entrée manquée à la

.représentation. i ))yopourunacte. 3 »

8° Pour deux actes. 6
))

go Pour la pièce entière. 12z »

10° Pour troubler la répétition ou la
~représentation.de~5c.à à

2 ? »

ii° Pour se présenter au théâtre dans

un état d'ivresse. de i à 6 »

12° Pour se battre ou se disputer dans
l'intérieur du théâtre.. de i à 122 »

i3° Pour se faire remplacer dans ses
rôles sans permission. 6 »



Et, si à cet engagement, à ce ~r~ à toutes

ces minutieuses recherches du ~~po~~?Ke

directorial, vous ajoutez les ordonnances
extraordinaires, les règlemens de chaque
jour, les amendes improvisées, vous aurez
une idée à peu près.complète de tout ce qu'un

acteur doit souffrir dans l'exercice difficile de

sa profession. Voyez-vous, la loi du théâtre

est une loi de fer, inexorable; incivile, im-
placable, gênante sur toutes les coutures,

une loi à faire peur. On parle de liberté, on

en parle beaucoup, et beaucoup trop peut-
être la liberté est pour tout le monde au-
jourd'hui, excepté pour le comédien. Le,jour

même où il entre dans son théâtre il se place

sous une loi exceptionnelle;il entre en même

temps sous un joug odieux et dans des pan-
talons malsains. La pièce suivante, que
nous nous sommes procurée à grandes peines,

comme nous nous sommes procuré le tarif,

est un témoignage irrécusable de ce despo-

tisme inouï qu'on ne soupçonne pas au



théâtre; nous la livrons aussi telle quelle aux
lecteurs:

RÈGLEMENT

SUR LE BLANCHISSAGE

77 est expressément défendu à Mme Guerpon,
sous peine de vingtfrancs d'amende, de faire
<!HCHn C~<!M~'e~:6/ aux costumes des dames ou
de faire blanchir leurs robes sans autorisation.

Z'~4~?'M!r~OM sait ce qu'elle doit faire
pour l'honneur du ~ea~r~ et il n'appartient à

personne de lui imposer des /OM. 7/ M~ même
défendit à Af~c GKer~OM de donner des panta-
lons aux acteurs qui manqueraient de bas. En
MM mo~, c//e ne doit disposer de rien de ce qui
est confié à sa.garde sans un ordre formel de

/4~M:'MM~r<CM.

Paris, )e 21 mai 1827.

COT. D'ORDAN.





Du drame aux Funambules. Le .Bo'M/ex~g'e,
.Ma.Mere!'0!'e.

ATTENANT disons quelques mots
du drame tel que les progrès de

l'art et la liberté du théâtre l'ont
établi aux Funambules. Ce drame, tel qu'il

est, est un composé bizarre, moitié tragédie,
moitié comédie, mi-parti ballet et féerie,

drame.à la fois parlé, chanté, mimé, dansé

et déclamé, et qui n'a pu s'établir qu'avec
beaucoup de soins, de constance et de génie.

Toutes les dissertations que nous pourrions
faire à ce sujet ne vaudront pas un exemple
bien net et bien vivant de ce drame. Nous
donnons donc au public le programme dlune
pièce de théâtre, prise au hasard entre mille,

XI



et que nous choisissons non pas parce qu'elle

a plus de mérite que les autres, mais parce
qu'elle est coupée sur le patron de toutes les

autres. C'est un drame vif, actif, animé,

plein de passions et de péripéties de tous

genres, dans lequel Pierrot joue toujours le

même rôle, le rôle du battu qui bat quelque-

fois, le rôle du trompeur qui est trompé sou-
vent, le rôle du méchant qui est puni. Au

premier abord, nous avions bien pensé à

donner le ~o?~eM~~ pantomimecélèbre;.
mais, l'illustre auteur du .Bo~/e~e, qui

tient un des premiers rangs dans là littérature
de l'époque, homme d'esprit, de cœur et
d'un charmant style, n'ayant jamais accepté

franchement la paternité de ce charmant ou-
vrage, que l'opinion publique lui attribue,

nous avons renoncé au ~eë~~Mr~e; n'ayant
pas le droit de dire qu'il en est l'auteur, nous
nous sommes contenté d'indiquer à M. Bou-

quet une de ses scènes les plus intéressantes,

scène de gueule et de gourmandise comme



Deburau les aime; après quoi nous sommes
tombé sur la-non moins célèbre pantomime
qui a pour titre

N"169.
MA MÈRE L'OIE

ou

ARLEQUIN ET L'ŒUF D'OR

PANTOMIME ARLEQUINADE FÉERIE A GRAND SPECTACLE,

DANS LE GENRE ANGLAIS, AVEC CHANGEMENS A VUE, TRA-
VESTISSEMENS, MÉTAMORPHOSES,ETC., PRÉCÉDÉE

D'UN PROLOGUE
~C~MM pantomimes a ~gC~C/e.) mêléés de paroles

en f~ eri prose.

PAR MM. LAMBERT ET EucENE

Représente pour la première fois le 3f mars i83o.

On lit au/b/:o verso:

Autorisé A/a Mère l'die, pantomime-arlequinade, à Id
charge de se conformer aux conditioris de la permission, et
de ne dire et de ne jouer que ce qui est indiqué sur ce ma-
nuscrit.

Paris, ce 6 janvier 1820.

f.'t'H~M~t- des théâtres;



PERSONNAGES. ACTEURS.

Lebaitii. RENE et ensuite PLA-

CIDE.Desaubaine. CHARLES.Pierrot. DEBURAU.Cotin. LAURENT a.~~a~)~re~'0ie. DÉsiREE.

Colinette MARIANNE.

L'enfant qui fait l'Oie. TomETTE.

Deux gardes champêtres aux ordres,
du bailli. N°sgetto.

Quatre piqueursde la suite de Des-aubaine. N~~g,
Un diable,. Jpersonnagesdan-jCAtZA,Lou[S,VtCTOR,
Quatre damons.) sans.

( ViCLAiN,JuLES.

ViHageoisetvi))ageoiscs.FtGuRANsetF~ounAn-

TES.



SCÈNE PREMIÈRE.

Le théâtre change et représente un hameau. Au
fond est une meule de foin; et sur un des côtés, à
l'entrée des coulisses, est une charrette.

i. Des moissonneurs sont à se divertir en
attendant le moment de se remettre à l'ouvrage.
Arlequin et Colombine viennent se mêler
parmi eux. Ils en reçoivent le meilleur accueil;
ils se cachent en enteridant la voix des poursui-

vans.

2. Arlequin et Colombine, craignant de
tomber au pouvoir de leurs ennemis, demandent
protection aux moissonneurs. Ceux-ci les in-
vitent à prendre des habits de villageois. Arle-
quin et Colombine se déguisent et se mêlent
parmi les danseurs.

3. Entrée de Cassandre, du comique et de
Pierrot. Ils s'informent si l'on a vu Arlequin et
Colombine. Les moissonneurs se moquent
d'eux. Pierrot veut faire le méchant; on le
chasse, ainsi que ses maîtres, à coups de four-
ches.

8



Retour des poursuivans, qui viennent
de nouveau pour chercher les fugitifs. On les

entoure, et on les force à danser.

5. Cassandre fait sa cour à Colombine,
qu'il ne reconnaît pas; il se met ses genoux.
Pierrot le jette de côté, et se met à sa place. Ar-
lequin le fait relever et lui lance un soufflet;
mais Pierrot baisse, la tête, de manière que Cas-
sandre reçoit le soufflet.

6. On se moque de lui. Pierrot prend un
~<OMr!'K, et fait danser les moissonneurs.-
.B~ 'Danse comique ~M: dé-

~H!e en M:eHM!'er.

7. A la fin de la danse, Pierrot aperçoit le
pantalon d'Arlequin il appelle son maître, et
lui montre les deux amans, qui aussitôt jettent
leurs dëguisemens. Mêlée générale. –Pierrot
ajuste Arlequin avec son tambourin; mais il
attrape Cassandre, qui passe à travers le tam-
bourin. Dans cette position, il ne peut plus re-
muer Pierrot en profite pour le renverser et le
faire rouler. Pendant ce temps, Arlequin et
Colombine ont été se réfugier derrière la meulé
de foin:



8. Les poursuivans courent sur leurs
traces. Alors Arlequin agite sa batte.

Le terrain se change en bande d'eau, et la
meule de foin en gondole, que l'on voit s'agiter
sur l'onde et emmener les ~eM~amans.

o. Cassandre, le comique et Pierrot mon-
tent sur la charrette des moissonneurs.Arlequin,
toujours sur la gondole, agite sa batte.

La charrette se change CM cage de fer, et
f~K/erM~ les poursuivans. On lit sur le haut
de la cage :'ANIMAUX VIVANS.

Tableau et changement.



SCÈNE IL

CiN~UtÈME DÉCOR. Le théâtre représente une
campagne avec un. bosquet sur un des côtés.

.Scc)ie~;o'/e~<*)~))<.

10. Arlequin et Colombine entrent en
scène. Colombine exprime le besoin qu'elle
éprouve de se rafraîchir. Arlequin, pour la

satisfaire, touche le bosquet de sa batte.
Une table chargée d'une collation et, afe;~

chaises ~or~eMf du bosquet.
Les deux amans se mettent à table. Bientôt la

voix de Pierrot se fait entendre. Arlequin et sa
maîtresse vont se cacher derrière le bosquet.
Les poursuivans entrent en scène, et aperçoi-

vent la collation; ils trouvent juste d'en prendre
leur part; ils vont pour s'asseoir. Les chaises
rentrent dans le bosquet. Ils tombent le der-
rière par terre; ils accusent Pierrot de leur
avoir joué ce tour, et veulent le battre. Celui-
ci évite le coup, et veut attraper un pâté qui se

trouve au milieu de la table. La table rentre
dans le bosquet. Colombine et Arlequin se
montrent. On s'empare de la première, et Cas-
sandre et le comique l'emmènent. Pendant ce



temps, Pierrot s'approche d'un chasseur. qui
vient à passer, lui prend son fusil et veut tuer
Arlequin; mais, au lieu de celui-ci, il attrape
Cassandre, qui tombe mort.

1 1. Jeux de scène entre Pierrot et Cas-;
sandre, qui est censé mort.- A la fin, Pierrot,

ne sachant plus comment se débarrasser de son
maître, se décide à appeler le comique.

12. –Celui-ci arrive d'un air déterminé. Il

est armé d'une paire de pincettes et d'une
~r~'ere. Pierrot, après avoir montré sa victime,
prend les pincettes, dans l'intention d'extraire
la balle du corps de Cassandre. Ne pouvant y
parvenir, il prend la tarière, fait un trou dans
le corps, et y introduit les pincettes, au moyen
desquelles il retire un boulet rouge. Pendant

que le comique et Pierrot examinent cette chose
extraordinaire, Arlequin vient doucement par
derrière et agite sa batte.

i3. Aussitôt le &OH/e~ rouge fait explo-
sion. Aussitôt Cassandre se relève, et demande

ce que signifie ce bruit. Pierrot et le comique
sont fort étonnés, et n'en peuvent croire leurs
yeux. Arlequin et Colombine se montrent dans
le fond.



SCÈNE III.

SixiÈME DÉCOR. Le théâtre change et représente
une campagne. Une chaumière est'au milieu du
théâtre.

14. Arlequin et- Colombine entrent en
scène, et vont frapper à la porte de la chaumière

pour y demander l'hospitalité, ce qui leur est
accordé. Pierrot, qui a suivi et observé les

amans, va frapper à la porte. On lui refuse
l'entrée de la maison. 11 se dispose à frapper de

nouveau. Dans ce Mto.fKe~ la c/MHn:e?'egrandit
à vue ~œ de M:~?!ere que Pierrot ?:e ~e;~
~M arriver ~M marteau. La porte s'ouvre;
une très grande femme, vêtue comme la pre-
mière, lui demande ce quil-veut. Pierrot recule
fort étonné; cependant il s'informe si l'on a vu
Arlequin et' Colombine. La grande femme ré-
pond que non, et rentre. Pierrot se retourne,
en exprimant la plus grande surprise. La
maison reprend sa première forme. A cette
vue, nouvelle surprise de Pierrot, qui va frapper
de nouveau. La maison ~!m!'KKe, et devient
~OM~e~ Pierrot va frapper. Une très petite
femme se présente à la porte. Elle est mise



comme les deux autres; elle envoie promener
Pierrot qui lui fait des questions. Elle rentre
en gesticulant; Pierrot passe la main par une
fenêtre de l'un des étages supérieurs; il en sort
des'meubles, entre autres une~M~e et un papier
de musique. Il joue comiquement un air avec
l'orchestre.

15. Tout à coup son instrument se change

en gril, et le papier de musique en cûtelette de
?KOM~OM..Z.<t maison a repris sa première
forme.

16. Arlequin et Colombine en sortent, et
se sauvent. Pierrot, les apercevant, appelle ses
maîtres. Ils se mettent tous à la poursuite des
fugitifs.



SCÈNE IV.
<-

SEPTIÈME DÉCOR. Le théâtre change et représente
une rue. Sur le côté jardin est une maison avec cette
inscription :.A~!MO)!g~!r))t<c/0)t/og~a~!)f;ttf.

i~. Arlequin et Colombine entrent en
scène; ils frappent à la porte de la maison
garnie; ils demandent à souper et à coucher.
On les fait entrer.

Pierrot arrive, et va faire la même demande.
On le refuse, attendu qu'il n'a pas .d'argent.
Cassandre et le comique viennent à leur tour,
et sont reçus dans l'hôtel, dont ils refusent
l'entrée à Pierrot. Scène comique entre celui-ci

et Cassandre, qui passe sa tète par le guichet
qui existe au milieu de la porte. Pierrot, très

en colère des vexations qu'il éprouve, coupe la
tête à Cassandre, et finit par la lui remettre. Il

entre ensuite dans l'hôtel.



SCÈNE V.

HuiTiÈME DÉCOR. Le théàtre change et représente
l'intérieur de la cuisine de l'hôtel. Dans le fond est la
cheminée avec un chaudron sur le feu. Au-dessus de
la cheminée est placée une carte géographique. A
gauche contre le mur, une boite à sel; à droite, un
moulin à café.

18. L'Aubergiste prépare une table pour
Arlequin et Colombine, qui viennent y prendre
place dès que le souper est servi. Ils sont bientôt
dérangés par l'arrivée de Cassandre, du co-
mique et de Pierrot. Les deux premiers s'em-
pressent de prendre la place des amans. Ar-
lequin les touche de sa batte leurs jambes
~on~eH~, et ils ne peuvent plus bouger. Arlequin
emmène Colombine, puis il fait la paix avec
Cassandre et Pierrot. Alors ilfait revenir leurs
jambes. Ils en font usage pour s'élancer sur Ar-
lequin, qui cherche à s'échapper. Les pour-
suivans 'lui barrent le passage. N'ayant plus
d'autre ressource, il saute à travers la carte de
~eojr~e placée.au-dessus de la cheminée.
Elle se trouve aussitôt remplacée par un tableau
~H~ lequel on'lit ADIEU.



TQ. Surprise des poursuivans, qui aug-
mente lorsqu'ils aperçoivent la tête d'Arlequin,
qui paraît dehors la boîte à sel. Pierrot veut
lui porter un coup de bâton; mais c'est le.co-
inique qui le reçoit sur la tête. Celle d'Arlequin

a disparu, et reparaît aussitôt en dehors du
moulin à café.

<.

20. Pierrot s'approche doucement, s'em-

pare de la manivelle et se met à moudre. A

mesure qu'il tourne, on voit sortir du moulin
un grand Arlequin ~H! ~'e/e jusqu'aux frises,

et qui rentre dans le moulin subitement dès

que Pierrot abandonne la manivelle.

31. Les poursuivans ne savent plus que
penser, lorsque Arlequin paraît dans la M~r-
mite qui est sur le feu. Il ne montre que sa
tête. Pierrot fait signe à ses maîtres de ne pas
bouger. 11 va s'armer d'un sabre, et s'y prend
si adroitement qu'il coupe la tête ~4r/~M!'M.
Elle roule sur le plancher. Grande inquiétude
des poursuivans, qui ne savent où cacher la

tête d'Arlequin. Pierrot les tire d'embarras en
allant la mettre sur un plat placé sur la table,

et la couvre avec une cloche. Il se dispose
ensuite à sortir avec ses maîtres; mais, en pas-



sant près de la table, ils s'aperçoivent que la
cloche remue; ils la soulèvent: la tête se met
en mouvement; la langue sort de la bouche.
Pierrot veut la saisir; il est mordu jusqu'au

sang. On replace vite la cloche sur le plat; mais,
la curiosité les portant à la soulever de nouveau,
ils prennent la tête, l'examinent de tous côtés, et
la replacent sur le plat, qu'ils recouvrent de la
cloche. Celle-ci se lève encore, et on aperçoit la
véritable tête d'Arlequin. Celui-ci s'élève peu à

peu, et finit par sauter à -bas de la table. II se
dispose à fuir. On le poursuit.

22. Pierrot s'arme de nouveau de son
sabre. II l'attend à la porte, et va pour lui
porter un coup dans le ventre; mais Arlequin,
qui s'est échappé, se trouve remplacé par l'Au-
bergiste, qui reçoit le coup.

23. Les poursuivans, effrayés~ se sauvent
èn se bousculant.



SCÈNE VI.

NEUVIÈME DÉCOR. Le théâtre change et représente
une rue.

2~. Les poursuivans ne savent où se réfu-
gier. La mort de l'Aubergiste leur fait craindre
d'être arrêtés ils s'accusent les uns les autres.
Cassandre offre de l'argent a Pierrot pour
prendre sur lui toute la responsabilité. 11 re-
fuse on se dispute de nouveau.

25. On entend battre le tambour. Le
Comique et Cassandre se sauvent d'un côté.
Pierrot va pour fuir de l'autre, lorsqu'une
troupe de soldats entre en scène, et l'arrête
comme assassin de l'Aubergiste. Il jure qu'il
est innocent de ce crime. On tire long si-
gnalement avec lequel on le confronte. Scène
COM!f~e.

H est reconnu pour le meurtrier, et comme
tel on l'arrête. Il demande sa grâce, et finit par
l'obtenir, à condition qu'il s'enrôlera dans la
troupe; il y'consent, mais il veut être tambour.
On lui met sur la tête :fn c~or/Me bonnet de
grenadier. On va chercher une grosse caisse
que l'on met à son côté~ Lorsqu'il est prêt, l'of.



ficier fait ce commandement: En avant, MMr-
che

26. Pierrot bat la retraite, et les soldats

marchent en arrière. Arlequin se montre et
agite sa batte à chaque commandement.

2/. L'officier se fâche et commande Pas
accéléré, en avant, marche! L'orchestre joue
l'air, du -Ba~fr!'Mg'He, que Pierrot accompagne
sur sa caisse; les soldats sortent en dansant.

28. Pierrot, seul, pose sa caisse par terre,
et se met à rire de cette aventure. Arlequin vient
doucement toucher la caisse avec sa batte. Elle
s'ouvre ~H.Mz' et il en sort KM petit grena-
dier armé de pied en cap. Pierrot, après sa
première surprise, lui commande l'exercice en
douze temps. Au moment où le petit grenadier
couche, en joue, Pierrot a peur; il le couvre
tout entier avec son bonnet de grenadier. Après
plusieurs lazzis, Pierrot va pour lever le bonnet;
il l'enlève peu à peu, et reste fort étonné lors-
qu'il s'aperçoit que le petit soldat a disparu.

2g. Arlequin se montre. Lazzis entre ces
deux personnages, et fuite de Pierrot qui ap-
pelle ses maîtres.

9



SCÈNE VIL

D;x;ÈME DECOR. Le théâtre change et représente
un jardin. Au fond et de chaque côté sont deux bos-
quets. Entre les deux est un petit mur sur lequel est
figurée une.serre chaude vitrée.

3o. Le Jardinier et sa femme viennent au
travail. Ils sont interrompus par l'arrivée d'Ar-
lequin et de Colombine, qui leur demandent à

se revêtir de leurs habits. Ce changement a lieu
en scène.

3o. Pierrot arrive avec ses maîtres, et
s'informe si l'on a vu Arlequin et Colombine.
Arlequin, déguisé, répond que non. Pierrot
veut embrasser la Jardinière. Arlequin le pour-
suit à coups de râteau. Pierrot, pour s'échapper,
grimpe sur la serre chaude, mais le pied lui
manque et il tombe à travers les vitraux et dis-
paraît dans la serre. On entend le bruit des
vitres cassées.

3 r Tout le monde s'empressede le retirer,
ce qui a lieu après bien des efforts. On l'amène

sur le devant du théâtre; il est tout coMverf de

morceaux de verre qui ~raver~K~ ses vêtemens



et son corps. Scène comique entre Pierrot et

ceux qui veulent retirer ]es morceaux de verre.
On prend le parti de l'emmener.

32. Arlequin et Colombine jettent leurs
déguisemens. Arlequin agite sa batte.



SCÈNE VIII.

ONZIEME DÉCOR. Les bosquets changent à vue et
représentent deux boutiques de foire. La serre chaude
change également et représente une baraque où l'on
fait voir des animaux vivans.

i. Une foule de curieux entrent en scène,

et forment différens groupes. Arlequin et Co-
lombine, déguises en marchands, entrent dans
les boutiques. Pierrot arrive en courant; il
heurte en passant un Italien qui vend des
figures de plâtre, et le fait tomber avec sa plan-
che qu'il porte sur la tête.

3. Le marchand se relève et se bat avec
Pierrot. Cassandre et, le comique veulent les
séparer. Pierrot casse sur la tète de Cassandre
une figure de plâtre qu'il a ramassée, et avec
laquelle il voulait assommer son adversaire.
Le comique met fin à cette scène en payant le
dégât.

3. Pierrot passe entre les jambes du mar-
chand et lui vole la bourse qu'il vient de re-
cevoir. Avec cet argent il va acheter deux petits



coqs à la boutique de Colombine. Il s'élève une
dispute pour le paiement. Arlequin intervient
et force Pierrot à payer. Celui-ci, tout joyeux,

annonce qu'il va faire battre ses coqs. Plusieurs
personnes font des paris et.la bataille com-
mence.

Un des coqs est vainqueur; Une dispute
s'élève pour le paiement des paris.

5. On entend la trompette et la grosse
caisse.

Une grande parade a lieu à la porte de la
baraque des animaux vivans. Tout le monde y

.entre à l'exceptiond'Arlequin et de Colombine,
qui jettent leurs déguisemens.

6. Sur un signe d'Arlequin, on voit sortir
tous les spectateurs qui étaient entrés dans la
baraque; ils sont poursuivis par les animaux,
dont quelques-uns font des scènes comiques

avec Cassandre et Pierrot.

Mêlée générale, confusion et changement.



SCÈN E IX.

DouzfÈME DÉCOR. Le théâtre change et représente
une forêt; sur l'un des arbres des coulisses est une
branche chargée de fruits. Cette branche doit s'abaisser-
à volonté, et il doit exister parmi le feuillage un nid
d'oiseau au milieu duquel est l'œuf d'or du commen-
cement de')a pièce:

7. Ma Mère l'Oie entrant en scène sous le

costume d'une pauvresse; elle exprime, après
avoir regardé de tous côtés, que c'est ici l'en-
droit ou elle va'revoir Arlequin et Colombine.

(Elle parle.)

C'est dans cette forêt que bientôt vont se rendre
Colinette et Colin, mes deux chers protèges.
Une dernière épreuve ici doit les attendre:
Qu'ils en soient triomphans nos destins sont changés.

8. Orage. Elle fait une .conjuration. Le

tonnerre gronde, l'éclair brille. Ma Mère l'Oie
se tient à l'écart.

Arlequin et Colombine arrivent en cherchant

un abri contre l'orage.
Ma Mère l'Oie s'approche d'eux.

(A part.)

Les voici, je tremble et me flatte.



(.4.4r~M;M.)

Mon bon monsieur qui portez cette batte,
Et vous, ma belle dame, ayez, ayez pitié

D'une pauvre indigente.
Me plaindre, de mes maux c'est prendre la moitié.
Mes maux! Ils sont bien grands.-Lessoins de l'amitié
Les calmeront. Hélas! je n'ai nulle parente,
Nul ami sur la terre. Ayez, ayez pitié

D'une pauvre indigente.

Arlequin, attendri et avec empressement,
fouille à sa poche; ma Mère l'Oie l'arrête et lui
dit:

Ah! l'or en ce moment n'est pas ce qui me tente.
Hetasiia saveur enivrante
De ces fruits calmerait l'ardeur-
De ma bouche brûlante;
Mais ils sont à te.le hauteur

Que pour en approcher en vain je me tourmente.

g. Arlequin et Colombine s'empressent de
courber la branche, et montrent le plus grand
empressement à satisfaire celle qui implore leur

secours. Ils trouvent l'œuf d'or. Ma Mère l'Oie
quitte alors son déguisement et paraît sous les

traits d'une fée.
( Tableau.)

Arlequin et Colombine redeviennent Colin

et Colinette.



Bravo, bravo, Colin, et de ta bienfaisance,
En retrouvant cet œuf, reçois soudain [e prix.

L'épreuve cesse et le bonheur commence.

io. Musique: Elle tourne ses regards vers
la cantonade.

Tu vas donc obtenir ce que je t'ai promis!
Mais voici Desaubaine et Cassandre.

11. Desaubaine.et Cassandre entrent en
scène; ils aperçoivent d~abord les deux amans,
et veulent les séparer. Ma Mère l'Oie les arrête
et leur dit

Au surplus
De Colin ajoutez votre consentement,
Si la nature envousnefutpasétouffëe;

Surtout sachez que maintenant
H est riche à millions.

12. Cassandre les unit.

Puissance de l'argent!

(.4CO;;)!.)'

Tevoilàmaintenantl'épouxdeColinettè,

Colin, compte sur ma faveur.
Que près de toi toujours habite le bonheur!
Je te l'ai déjà dit, et je te le répète
Tourner vers ['indigent des regards attendris,
C'est des dieux immortels se faire des amis.



i3. Ma Mère l'Oie fait une dernière con-
juration. Une musique céleste se fait entendre,
le théâtre se garnit de nuages, etc.

i/).. Finale.





Réflexions sur le drame des Funambules. Parallèle
entre Pierrot et le Misanthrope. Explications. Regrets.
Les accessoires.

canevas dramatique avec l'attention qu'il
mérite, vous pourrez juger par vous-même
du drame qui se joue aux Funambules. C'est

une complication de faits inouïs et d'acci-
dens déplorables, comme on en voit en rêve;
véritable cauchemar, où la terre et le ciel, la

raison et la féerie, la prose et les vers, sont
compromis également. Pierrot, ainsi expose
à toute la malice d'Arlequin et de Colombine,

savez-vous ce que c'est que Pierrot ? C'est le

3ILA tout ce drame. L'analyse en

est aussi complète et aussi exacte

que possible. Après avoir lu ce

XII



Misanthrope de Molière. Le Misanthrope de

Molière s'indigne dans le grand monde, dont

il combat les travers; le Pierrot des Funam-
bules s'indigne dans le peuple, dont il brave

l'attaque brutale. Ici l'homme succombe

sous la calomnie et sous les ridicules du sa-
lon chez Deburau, l'homme est en butte

aux soufHets et aux coups de pied. L'imita-

tion est flagrante, et je pourrais pousser le

parallèle plus'loin; mais je m'abstiens. Le

parallèle est une chose trop facile à faire pour
que je veuille m'y arrêter longtemps.

Parallèle e/~re jP~rro~' et le Misait-
<rope. Je ferai seulement remarquer
combien, dans ces deux grands personnages
de la vie humaine, le Misanthrope et Pierrot,
les nuances sociales sont observées. Le Mi-

santhrope s'emporte, il est bourru, il est hau-
tain, il est véridique, il est grand seigneur

avec de jolies femmes et de grands seigneurs.

Pierrot, au contraire, qui est peuple avec le



peuple, peuple avec Colombine, l'égril'iarde

fille du peuple, Pierrot est patient outre
mesure; Pierrot est flâneur; Pierrot se mo-
que tout bas; Pierrot a l'air de tout croire;
Pierrot fait la bête; Pierrot est d'un sang-
froid admirable Pierrot, c'est la création de

Deburau. Il faut voir le comédien avec ses
lèvres pincées, son attitude indécise, son

1sourire railleur, son air qu'il sait rendre si

admirablement stupide; il faut le voir exposé

à la pluie, tenant tête à l'orage, s'engraissant
dans les cuisines, battant; battu, assassinant,
assassiné, ne s'étonnant de rien, pas même
du boulet rouge qu'il retire de la blessure
d'Arlequin. C'est admirable! Jamais acteur
n'a paru dans un drame plus compliqué avec
plus d'énergie; de patience, de sang froid et
d'esprit.

E~y/ca~'o; Sans doute, à la lecture
de la Mère l'Oie, votre étonnement a été

grand. Vous avez vu dans'cet ouvrage une



suite inouïe dechahgemens de tableaux et de
décors que vous ne croyez possibles qu'à
l'Opéra. Que pourriez-vous dire si vous en-
triez'dans les détails de cette vaste adminis-
tration ? Que diriez-vous siM' Carpon elle-
même, si prodigue de pantalons à ceux qui
n'ont pas de bas dans leurs souliers, vous
prenait par la main et vous.menait dans son
magasin de costumes ? Quel étonnement
serait le vôtre à l'aspect de toutes ces robes
étalées, écharpes de soie, habits brodés,
habits de paillasses, magistrats, arlequins,
bohémiens, grands seigneurs, escamoteurs,
le XVIII'= siècle et le XVIP siècle, l'or et les

paillettes, le moyen âge et g3, l'armure du
chevalier et la carmagnole du,bonnet rouge,
toute l'histoire de France et celle de Rome,

et l'histoire de l'Allemagne et de l'Italie,
l'histoire de toute l'Europe, représentée en
costume chez Mme Carpon, pour un théâtre
à quatre sous!

Comment voulez-vous, après cela, que le



peuple de France ne soit pas le peuple le

plus instruit de l'univers!

Regrets. J'aurais bien voulu que
Mme Carpon fût plus accessible je lui aurais

arraché, non pas un pantalon le moyen
d'avoir un pantalon depuis la pancarte mais

au moins j'en aurais obtenu la liste de ses

costumes, tenue en partie double; je vous
aurais raconté toutes les barbes, vestes,
culottes, uniformes, chapeaux, bas chi-
nés, etc., etc., qu'elle tient en réserve. Maiss
Mme Carpon est inaccessible elle a si grand'-1
peur de~zrc la loi à /7n'M~/ra/!OH/

Les ~Icc~~o/rc~. En revanche, je vous
donnerai la liste complète des accessoires du

théâtre. On appelle accessoires, au théâtre,

tous les meubles, ustensiles, etc., qui servent
à la représentation d'un ouvrage. Les meu-
bles ne sont pas des accessoires. Dans les

premiers temps du théâtre, l'accessoire était



une chose à peu près inconnue il n'y avait

pas d'accessoire proprement dit. Le drame
moderne a fait de l'~cce~ozre une condition
indispensable. Il n'est pas de théâtre aujour-
d'hui qui n'ait un magasind'accessoires, son
gardien d'accessoires, son livre de compte
d'accessoires. On ferait un livre sur ce sujet.
Je me contenteraide vous donner la liste des
accessoires du théâtre-Deburau.



LISTE GÉNÉRALE

DES ACCESSOIRES DU THÉATRE

DES FUNAMBULES

Une chaîne de montre en acier.

Une petite sonnette.
Une sphère.
Un pupitre; boîte à couleurs, avec tiroirs.
Une longue-vue en carton.
Une baguette de magicien.

Une bouilloire.
Un bidon en fer-blanc.
Verres à eau-de-vie.
Douze bâtons de cormier.

Une paire de girandoles à deux branches.
Une urne en carton bronzé.



Un vase à anse.
Une fourche en bois brut.
Un sceptre en bois doré.

Deux clarinettes.
Deux boucliers èn carton.
Deux vases en bois peint.

Un plan monté sur deux rouleaux.
Onze volumes dépareilles, dont Œuvres

complètes de M. Viennet, moins l'E~/re
aux M~e-y.

Serpens mécaniques.

Un carton de chapeau à trois cornes.
Une boîte en fer-blanc, avec couvercle dé-

taché.

Un petit coffre en bois.

Huit branches de laurier fleuri.

Une coupe en bois doré.

Deux bourriches.
Malles de différentes grandeurs.
Un métier en bois peint et'doré.
Une écritoire riche en cuivre doré.

Deux corbeilles de fruits en carton.



Une mèche de cheveux.

Un plat de pâtisserie en carton.
Une hure de sanglier en carton.
Une crème en carton.
Sept coupes en bois doré.
Deux masses d~huissier, bois et carton

dorés.

Deux bâtons de héraut, en velours et @

carton doré.

Un livre relié en maroquin.
Un lustre en bois doré, à seize branches

Un petit nacon.
Une lanterne en cuivre.

Une lanterne sourde.

Trente fusils en bois.

Douze hallebardes.

Une écharpe en soie verte, brodée en or.
Une écharpe tricolore.

Une écharpe blanche.

Un petit coffre de bois peint et doré.

Un eustache.

Une bonbonnière.



Un sablier.

Six gobelets de fer-blanc.

Unecruche.
Unepaillasse.
Un pain en carton.
Un bissac.
Un paquet d'assignats.
Quinze squelettes.

Trois chiens aboyans.
Un chat noir.
Un paon.
Un coq.
Deux mortiers.

Quatre boulets de canon.
Deux canons.
Un faucon vivant.

Une diligence.

Quinze croix de la Légion-d'Honneur.

Dix croix de Saint-Louis.
Neuf crachats.

Trente-six épaulettes.

L'habit du maréchal Augereau



Une pluie, composée de feuilles de paillon,
renfermée dans une boîte.

Neuf bâtons dorés.

Quatre corbeilles de fleurs.

Une écharpe en soie noire.

Quatre couronnes à feuilles d'or.
Six palmes en laurier, carton peint.
Trois cassolettes en carton doré.
Six aigles de légions romaines.
Deux lyres en or, bois peint.
Deux grandes trompes en bois doré.
Deux grandes rames.
Six torches à esprit-de-vin.

Quatre torches à bougies.

Vingt-quatre cannes, bambous.

Une main de justice.

Un sceau royal.
Une clef en fer doré.

Des dés.
Un album.
Une épée à deux mains.

Une pipe.



Un carton de dessins.

Un coucou avec ses poids.

Un bilboquet.
Un jeu de loto.

Quatre ballots de toile.
Un globe royal.
Deux rasôirs, avec un cuir.

Une arbalète.
Une hache d'armes.
Deux écrans.
Un pistolet à piston.
Un bouquet de rosés'blanches.
Des lettres écrites et simulées.
Huit baguettes blanches.
Une lampe à Fesprit-de-vin.

Plusieurs dossiers.

Une paire de conserves.
Deux roues dentelées, avec un manche.
Des cartes de visite.

Des pinceaux.
Vingt journaux.

Une béquille.



Six cuillers.

Dix billets de banque.

Un polichinelle.

Douze glaces en coton, godets et sou-
coupes.

Douze serpettes sacrées.
Six lanternes de bois.

Une toque virginale.

Une poêle à marrons.
Un volume de la Pucelle relié en veau.
Deux coussins de velours.

Un stilet.
Une paire de gants jaunes.

Un grand sabre de bois.
Une broderie à main.
Un buste.
Un cercueil.

Des balances en fer.

Un éventaire.
Un poulet en carton.
Une paire de pistolets de poche.
Un tambourin.



Une pièce de drap.
Deux carafes en crista).

Des ëctairs dans une boîte à comparti-

mens.
Une épée qui se casse. <

Quatre cartons de bureau.
Une boîte de clous.

Un masque noir.
Un gros marteau
Un médaillon.

Deux fleurets.

Une corbeille de mariage.

Un compas.
Un paquet de parapluies.
.Des plumes, canifs, règles et grattoirs.

Des cartouches et des gargousses.
Vingt cartes numérotées.

Une espingole.
Sept-tasses de café, avec soucoupes.
Un grand plateau, avec sucrier.

Une paire d'éperons.

Une brochure.



Deux couverts brisés.

Un crucifix.
Un parchemin rouge et une plume de fer.

Un rameau d'argent.
Un trictrac.J
Trois registres.
Huit arcs et huit carquois.

Une éponge.

Un faucon.

Une urne en fer-blanc.
Une paire de castagnettes.
Une,grosse caisse pour le canon.
Une cloche.
Une guitare.
Deux cors de chasse en osier et toile dorée.
Deux triangles.

Un violon.
Un éclat de tonnerre, se composant de

trente feuilles de tôle.

Un tambour à broder.
Un trousseau de clefs.

Bourses de différentes grandeurs.



Jetons en cuivre et en fer-blanc.

Une tabatière à double fond.

Quatre boîtes de dragées.

Bagues de différentes grandeurs, avec
écrin.

Un cornet acoustique.

Un écrin en maroquin rouge.
Une paire de ciseaux.

Une tabatière en cuivre.
Un médaillon en argent, garni de pierres.

Trois chaînes de fer avec bracelets.

Une couronne garnie de pierres fausses..

Un sac de nuit.
Un cachet de montre en cuivre, avec

pierre.

Un bandeau garni de pierres.

Deux petits barils.
Un pot au lait en osier) toile et papier ar-

genté.
Une valise en peau.
Un petit panier d'écolier.
Une barcelonnette en osier:



Une cage avec un oiseau empaillé.

Deux gibecières en filet.

Un carton vert pour robe.

Un carton à chapeau.
Chaînes en corde.

Un rouet à filer.

Deux pots cTëtain:

Gobelets en fer-blanc.
Six assiettes de terre.
Plusieurs chaînes en fer-blanc.

Une timbale argentée.

Six serviettes en toile écrue.

Une montre en cuivre.
Une sonnette d'appartement.
Une gourde.
Une couronne à pointes, ornée de pierres.

Une boîte de pharmacie avec flacons.

Trois bracelets en soie noire.
Une pendule en bois d'acajou, avec cadre.

Une paire de chandeliers en cuivre argenté.

Un petit bougeoir en cuivre argenté.

Seize étuis avec stores pour bougies.



Deux- petites lanternes antiques en fer-

blanc.

Huit verres à patte.
Deux carafons.

Une bouteille de marasquin.
Un plateau en carton.
Quatre cartons de bureau.
Deux plateaux en tôle peinte.
Trois coupes en carton doré.

Un plat de carton argenté.
Deux pâtés de carton.
Un buisson d'écr.evisses.

Une assiette de biscuits.
Une assiette de pommes.

Une assiette de poires.
Une assiette d'oranges.
Une cassolette en carton doré.
Un trépied en bois et en carton doré.
Une cravache.
Deux tambours de basque.
Trois fouets de poste.
Un fouet de conducteur.



Une canne à pomme d'or.
Une canne de tambour-major.
Une queue de billard.
Une canne à pomme d'ivoire.

Une ombrelle verte.
Un parapluie avec étui.

Deux trophées d'armes en bois et carton
doré.

Une hache en fer.

Dix seringues en bois argenté.
Une harpe en bois peint.
Des tablettes pour écrire.

Quatre portefeuilles de différentes gran-
deurs.

Un portefeuille de notaire.
Un encrier gothique- avec sonnette ar-

gentée.

Une écritoire de. poche.

Un étui de mathématiques.
Un baromètre.
Une canne d'exempt, à pomme d'ivoire.
Un grand éventail.



Une palette en faïence.

Un livre de la loi, doré.

Un vieux cor de chasse.
Un miroir à main. v

Une petite malle d'osier, couverte de toile
peinte.

Douze têtes de mort.



Réflexions. Prix d'entrée. Destinée de l'art. L'art
noble. Industries. Apothéose.

ouzE têtes de mort! Vous pouvez
suivre facilement, à la lecture de

cette liste, les progrès, ou plutôt la

décadence de l'art dramatique. Si cette liste

était faite dans l'ordre chronologique, elle

commenceraitpar la coupe tragique pour finir

par la tête de mort. La coupe et le poignard
furent longtemps les seuls accessoires de

l'art dramatique en France, Nous en sommes

venus au squelette et à la tête de mort. Cela

devait être en effet, à force de se servir du
poison et du poignard.

Les lecteurs attentifs, après la lecture de

cette pièce originale, pourront se faire une

XIII



idée de toutes les peines que donne la moindre
action scénique. Ce sont des détails sans fin,

des frais énormes, sans compter les billets
de ~H~/c, par-dessus le marché.

Et si vous ajoutez à cette masse de petits

meubles qui s'entassent les uns sur les autres
le détail des costumes qui embrassent les

quatre parties du monde, et qui représentent
deux mille ans; et si à ces détails de cos-
tumes vous ajoutez les décorations qui en-
vahissent la scène chaque jour, qui se mul-
tiplient et se perfectionnent à l'infini, et si,
quand tout est fait, costumes, décors, acces-
soires, la pièce enfin, et la musique sur cette
pièce, aux entrées et aux sorties, on vous dit

que pour voir tout cela vous n'aurez à payer
que

Prix d'entrée. i ~ra~c aux avant-
scènes, si vous êtes riche

.E7z).M~ au paradis, si vous êtes avare
ou pauvre;



Et si on vous dit.que, malgré ce bas prix

et ce prix de luxe également à la portée de

tous,
La foule se fait prier longtemps par un

pauvre vieillard à la voix rauque et cassée,

qui se promène à la porte du théâtre en
criant

E~re~, A/e~eur~/6;~r~, Me.M~M~/

Vous serez étonné, n'est-ce pas? et, dans

votre étonnement, vous demanderez où va
l'art ? quel est l'avenir de l'art? Maigre ques-,
tion par le temps qui court!

De~h'~ee de /4r~. L'art ne va plus
nulle part, l'art ne marche plus, l'art est sta-
tionnaire, l'art s'est arrêté à la porte des

Funambules, criant d'une-voix cassée

.E'K/r~, M6~e~r~/ L'art 'est fatigué et rau-
que il porte des lunettes et une queue.
Après avoir passé à travers l'extrême luxe et
l'extrême misère, il s'est reposé dans l'igno-
ble il est là à son aise, il vit, il respire, il



s'anime, il ne se marie pas, ce qui nous fait

espérer qu'il sera le dernier de sa race et,

ma foi il n'y a pas de quoi- se désoler.

L'Art noble. Plusieurs théâtres, dans
Paris, sont consacrés à l'art ignoble, et ces
théâtres-là ne sont pas 'les moins heureux.
L'Odéon, cette belle salle du faubourg Saint-

Germain, le théâtre de /?~Jra/r!C~ bâtie

aux frais de la Chambre des pairs, par la

permission de Bonaparte, l'Odéon a été ruiné
trois fois par un théâtre !MO~/e, son voisin,

le théâtre de Bobineau, lieu charmant, où
l'étudiant en droit conduit sa maîtresse, où

l'étudiant en médecine va chercher un cœur
qui réponde aux battémens du sien. Par-

courez Paris partout vous rencontrerez le

petit théâtre à côté du grand théâtre, qui

pompe les sucs nourriciers de son voisin

et se nourrit de sa substance, comme fait
l'insecte. Le Théâtre-Français, livide et
hideux, étale son squelette transparent à côté



de l'embonpoint du Vaudeville; les Folies-
Dramatiques dévorent la G~e; l'~4w~'g-~

tire aux jambes de l'Opéra; M"~ Saqui

saute et danse à se casser les reins vingt fois

par jour, pour tenir les Figures de cire en
haleine. C'est une tuerie, une boucherie de

théâtres. Le peuple de Paris, indifférent à

cette émulation dramatique, passe, flâneur
qu'il est, devant la porte, bouche béante et le

nez en l'air. Le peuplé de Paris est flâneur

et farceur avant tout. Une troupe de corné-'

diens l'appelle d'un air agaçant; le peuple,
malin qu'il est, .fait semblant de se laisser
prendre au piège; il avance, il sourit, il tire

son argent de sa .poche; le buraliste frémit
de joie, il tend la main. ,Bah voilà mon
peuple qui achète une pomme cuite, un mor-
ceau de pain d'épice, une saucisse bouillante

et autres friandises, et qui dévore le tout à la
porte du théâtre désappointé. Soyez donc
artiste après cela!

Le théâtre ignoble est .donc le seul pos-



sible aujourd'hui. Ne me parlez pas des

autres ils sont morts Les grands portiques
dramatiques sont déserts l'herbe pousse
dans les parterres tragiques; la Psyché de

Célimëne est couverte de poussière; la livrée

de Mondor est toute râpée; la toge même de

Brutus implore en vain un blanchissage in-

dispensable. Il n'y a pour vivre un peu que
le théâtre ignoble et non seulement il vit, le

théâtre ignoble, mais encore que de gens il

fait vivre, dans les murs, hors des murs!
Dans les murs, c'est un peuple de comédiens

à la retraite, qui viennent au théâtre ignoble

rêver encore à leurs beaux jours. Dès qu'un

financier a le ventre trop gros, il se fait

financier du théâtre ignoble. La jeune pre-
mière perd ses dents et ses cheveux elle est

jeune première au théâtre ignoble. Tout ce
qui est vieux, fêlé, édenté, malpropre et mal-
sain au théâtre, est excellent pour le théâtre

ignoble. Le théâtre ignoble est à l'art dra-
matique ce que le fiacre est au cheval de



course. Le beau cheval anglais tiretephaéton
à six chevaux; il finit par conduire le fiacre
à deux. Le théâtre'ignobte, c'est la sentine
où se rendent à bas prix toutes les impuretés
de l'art; c'est le-Montfaucon des théâtres de

province, la voirie des théâtres de Paris;
Allez au théâtre ignoble si vous voulez avoir

en résumé les vieilles reliques du vieux

drame et de la vieille comédie. Quel livre on
ferait avec ces mœurs, avec ce monde, avec

ces amours-propres en paillettes, avec ces
vices en linge saie, avec cet art nu et pe!é~ et
qui a perdu jusqu'à son fard, qui ne fient

plus!

P/r/M. VoUà pour le dedans du

théâtre ignoble; quant au dehors, le théâtre

ignoble ne fait pas vivre moins de pauvres
diables que le dedans. Allez, à l'heure de

midi les mains dans vos-poches, à la porte
de ces étroites cavernes dramatiques; voyez

ces vieillards, Achilles d'autrefois, Paillasses



aujourd'hui; ces Iphigénies .du siècle passé,
Colombines de notre temps, s'épanouissant

au soleil comme fait l'huître. Autour de ce
peuple d'artistes en guenilles accourent à

l'envi les cuisiniers ambulans, les Charlet de
carrefour, les Beauvilliers de la borne, les

Frères Provençaux de l'estaminet;puis ar-
rivent à la suite les vendeurs de contremar-

ques, fumant leur pipe et balançant leur
chaîne de montre; les marchands de cannes,
philosophes pratiques qui changent le ceri-
sier en bois d'ébène; les distillateurs de coco,
tisane populaire à l'usage des maçons qui
travaillent. Tout ce monde vit, pense, agit,
calcule et mange pêle-mêle à la porte du
théâtre; puis, à quatre heures quand le

repas est fini et la table 'levée, c'est-à-dire
quand chacun s'est essuyé le-pouce, les co-
médiens retournent à leurs coulisses, les

marchands de contremarques vendent leurs
billets d'auteur, le chef de. claque assemble

ses acolytes chez le marchand de vin, les



vendeuses de bouquets, jolies décrépites de
vingt-deux ans, la vue et le visage usés, pré-

sentent au passant leurs bouquets fanés de

la veille. Cependant au dedans le lustre s'al-
lume, les quinquets fument déjà, la clari-

nette fait semblant de s'accorder avec le

violon, on entre dans les salles ignobles, on
applaudit,ou l'on siffle les auteurs ignobles,

tout ce inonde est occupé pendant quatre
heures à jouer, à siffler, à rire,.a pleurer, à

crier de l'ignoble à voir des assassinats, à
recevoir des leçons de morale ou des coups
de pied au derrière; et le préfet de police,

grâce à l'ignoble, prend haleine un instant.

~o~eoM. Honneur à Deburau hon-

neur au Roi du théâtre ignoble! Malgré tant
d'obstacles, il a été comédien chaste et co-
médien original. Dans ce monde usé, il a été

un comédien tout neuf. II a commencé par
tirer lé fiacre, il est vrai; mais il l'a tiré

comme un noble animal bien fait pour un



destin meilleur. Honneur à lui! il a fait une
vocation d'une contrainte, un art d'un mé-

tier, une joie d'un supplice. Il est né dans

l'ignoble, pendant que les autres y sont
tombés. Il est fier du théâtre ignoble et le

théâtre ignoble est fier de lui, parce qu'ils
n'ont voulu ni s'ennoblir ni s'avilir l'un
l'autre et l'un par l'autre;parce qu'ils ont été

ignobles naïvement et sans prétention Hon-

neur à lui Aussi lés gens de goût, voyant ce

pauvre diable qui a trouvé le moyen d'être
grand artiste sur un plancher si mal joint et
de faire illusion à son parterre sur ces toiles

si mal peintes,lui en ont su un gré infini.

Deburau, en effet, a vaincu un préjugé qui

paraissait immortel, il a réalisé une chimère

le grand comédien à bon marché II a prouvé

que l'illusion dramatique n'appartenait spé-

cialement à aucun théâtre; qu'elle était de

tous les lieux, de tous les temps et de tous
les visages. C'est un homme d'un esprit si

intelligent et si vif, d'une physionomie si



spirituelle et si mobile, qu'il pourrait jouer

tout Regnard sans parler, si Deburau dai-
gnait jouer Regnard. Grands acteurs d'au-
trefois, illustres descendans de Dugazon ou
de Dazincourt, gardez pour vous vos bril-
lantes garde-robes, vos perruques -si comi-

ques, vos traditions notées comme une par-
tition de musique; gardez votre brillant
théâtre, vos décorations pompeuses, votre
lustre étincelant; appuyez-vous hardiment

sur Molière lui-même, le plus grand génie

des temps antiques et des temps modernes,
Deburau'vous laisse tout cela; il ne faut à

Deburau qu'une casaque,de Paillasse, un

peu de farine sur la figure, quatre chandelles

pour son théâtre, deux violons faux, et pour
poète le premier décorateur venu qui lui

donnera une forêt, un temple, une taverne,

un enfer, un ciel, mêlant tout cela sans art,

sans apprêt, comme dans le chaos. Laissez

faire Deburau, il débrouillera à merveille ce

chaos; il en fera un-drame tout à lui, il en



fera une comédie plus intéressante mille fois,
plus animée, plus vive et plus vraie que tout
le répertoire impérial du Théâtre-Français.

Que de fois, loin, bien loin même de
l'Opéra, ce fantastique spectacle où je con-
çois qu'on puisse s'amuser, loin des Bouffes,

ce savant plaisir pour lequel il faut une
science complète, une habitude longtemps
méditée, suis-je entré dans la salle si en-
fumée, si petite, si étroite, si obscure et si

joyeuse des Funambules Ce spectacle est

un spectacle à part, où se rendent tous les

artistes qui cherchent de l'art tout neuf, tous
les poètes qui aiment la rêverie, tous les

honnêtes gens du boulevard rassasiés de

héros et de scélérats.

En effet, ce n'est qu'aux Funambules que
vous trouverez ce plaisir sans remords, cet
intérêt sans assassinat, cette amusante nar-
ration sans longueur, ce vaudeville sans
couplets, que cherchent si vainement les

sages de notre époque; les Funambules, es-



pèce d'Eldorado auquel on arrive à dos de

mouton, sans danger et sans fatigue. Seule-

ment il ne faut pas avoir honte quand on
cherche le plaisir innocent d'aller. à cheval

sur un mouton!





XIV

Apothéose. Dernières interrogations. Dernières ré-
ponses. Son mobilier. Sa famille. Homme de salon.
Succès du monde. Talens d'agrément. Ses goûts. Il
déteste le rossignol.

présent laissons notre héros à lui.
même. Il est arrivé à l'apogée de
l'art; son succès est entier, sa po-

pularité est entière; le monde sait son nom,
et, ce qui est plus difficile, il sait lui-même
qu'il a un nom dans le monde, complément
indispen'sable de la gloire humaine. Ma

tâche est terminée, je ne vous parlerai plus
de Deburau.

Dernières ~~rrog'a~/OK~. Quelques-

uns, hommes qui veulent tout savoir,
femmes sensibles qui ne peuvent supporter



aucune incertitude dans la destinée de ceux
qu'elles aiment, voudrontpeut-être apprendre

où en est la vie réelle de cet homme étrange,

de ce citoyen à part, de ce père de famille

respectable, et s'il a des rentes sur l'Etat,

s'il a une femme, et si sa femme lui a fait

beaucoup de petits ?

L'auteur sait trop ce qu'on doit à l'in-
flexible curiosité des hommes et à l'insatiable

sentiment des femmes pour ne pas ajouter

un chapitre de plus à ce livre, malgré toute
la longueur de ce travail, que personne ne

peut nier, qu'il songe à nier moins que per-
sonne.

Vous saurez donc, Messieurs et Mes-
dames, tout ce que nous pourrons vous dire

sur l'intimité de cette vie d'artiste, sans
indiscrétion trop grande cependant et sans
briser le mur qui enveloppe la vie d'un
citoyen.

Z)crM:'er<?~ réponses. -S'o~ ?7~o~!7/cr.



Deburau paye des contributions depuis la ré-

volution de Juillet, et voilà pourquoi il aime
la révolution de Juillet, qui l'a élevé à ce
degré d'importance. Deburau possède un
mobilier honorable, six chaises, une com-
mode, un lit à estrade, deux berceaux, une
commode et un secrétaire, où sont enfermés

ses cols de chemise, ses-cravates et ses gants,
quand il en met.

Sa famille. Sa femme, dont on fait le

portrait à l'heure où je parle, pour le salon
prochain, sa femme est jolie, à l'ceil vif, au
teint coloré et basané en même temps elle

a donné à son mari quatre enfans, dont il

serait difficile de dire précisément le sexe,
mais tous joyeux, alertes, malins et jouant

comme de petits chats. C'est une charmante

couvée de Pierrots, de Colombines et d'Ar-
lequins. Leur père ne mourra pas.
'Deburau n'est pas encore.de la garde na-

tionale.



Homme de salon. 5~CCM M!OK~. II

a été, il y a six mois, cet hiver, invité à la

noce d'un avoué; il y est allé en habit noir,

en bas de soie,.il a dansé avec des femmes
d'avoués, il a joué à l'écarté avec des agréés

au tribunal de commerce. La noce était toute
blanche.et très parée; les bougies étaient.
parfumées il y avait une truite du lac de
Genève; la musique venait de la maison
Collinet; on a dansé et valsé jusqu'au jour.
Chacun a été émerveillé de notre héros; on
n'avait de regards que pour lui, on n'avait
de sourires que pour lui; il n'y a eu de la

truite que pour lui, attendu' qu'il l'a prise

par la queue, voyant que les convives l'ou-
bliaient. Chacun se demandait, à l'aspect
d'un si aimable cavalier « Quel est ce mon-
sieur ? et d'où vient-il? » Les plus savans
répondaient « Maître un tel, ce monsieur

est le Pierrot des Funambules! » Puis les

dames braquaient leur lorgnon d'acier sur
cet homme étrange, pour mieux le voir.



Si bien que tous les accidens et toutes les

faveurs de la fortune, tous les dédains et tous
les amours de la société, la rue et le salon,
la sultane et la cousine d'huissier, Deburau

a réuni tout cela dans sa vie. 0 grand
homme

Dans le monde, il est posé, il parle peu;
il fume beaucoup toutes sortes de tabacs, qu'il
renvoie par toutes sortes d'orifices; il est poli

et bien élevé, il attend pour s'asseoir que
tout le monde ait un fauteuil; on le pren-
drait, à son air méditatif, pour un commis

voyageur.

T<e?M <re?M~. Outre son talent
d'artiste, il a plusieurs talens de société il

sait faire une planche, démonter une serrure,
jouer du -galoubet, faire des armes, signer

son nom, et clouer un tableau contre le mur.
A son théâtre il règne en maître; c'est un

tyran quelquefois capricieux~t~u.j.ours.des-~

pote. Il est connu pour ses niches à sesca-



marades, que ceux-ci reçoivent avec soumis-
sion et respect. Plus d'une fois il a dérangé
le tonnerre, troué le tambour, égaré les

écharpes, donne un croc-en-jambe à l'a-

moureuse, poché l'ceil de l'amoureux, étouffé

le chanteur avec de la galette chaude, abîmé
les comparses de poudre sternutatoire; il a
coupé plus d'une queue, volé plus d'une

perruque, fait manquer plus d'une entrée.
C'est un homme aussi disposé à lancer une
épigramme qu'un coup de pied. Tout cela

fait rire, au théâtre, ses joyeux camarades,
dont il est adoré, tant c'est un homme de
bon naturel.

Ses g'pK~. Il aime la bière et les échau-

dés, le vin chaud et la galette, et le thé, et
le café, et le rhum, et tout ce qui se boit et

se mange, excepté l'eau de ménsse et les

crêtes de coq. Voilà son goût.

Il déteste le ?'o~HC' Il a en horreur



les champignons et les OWM! Quand il

entend chanter un rossignol, il porte ses
deux mains à ses oreilles, en s'écriant
FeK.v-~< ~n're, vil aille bête! Chacun sa
musique et son plaisir.

Il vient de faire un héritage.

En un mot, il porte un crêpe à son cha-

peau. J'ai dit.





Ses protecteurs. Le cheval. Bonaparte. Picard. Fon-
taine. Gérard. Redouté. Pension. Charles Nodier.
Charlet et Beranger. Mars. Georges. Malibran. Son
portrait. Illustrations proposées. Parallèle entre
Gibbon et l'auteur. Hermières. Conclusion.

ous avez donc à présent cet homme
illustre, non pas tel qu'il est en ef-

fet, qui peut savoir comment il est ?

mais tel que nous l'avons vu, nous autres,
nous qui l'avons cherché avec soin, avec
âme, avec intelligence, avec cœur! Nous

vous. le livrons tel que nous avons pu le

saisir, notre héros enfariné Prenez-le, le
voilà, il est à vous.; nous sommes fatigués
de le tenir. Notre mystère est enfin révélé au'
public; le voile du temple est déchiré. Vous
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êtes initiés à cette gloire grâce à nous seu-
lement gardez bien cette gloire, que nous

vous confions, ami lecteur; désormais si

quelqu'un doit en répondre, c'est vous!

Notre tache est donc finie, et, si nous
ajoutons quelques pages à ce récita très sim-

plement, c'est pur égoïsme, purevanité; par-
donnez-nous.

Nous voulons attacher quelque chose de

nous à ce monument; nous voulons graver

nos initiales sur ce chêne robuste il y a tant
de gens qui ont écrit leurs noms propres,
Jean, Paul, Jacques, Nicolas, au sommet de

la pyramide d'Égypte ou du dôme du Pan-
théon, que nous autres nous pouvons bien

attacher aussi notre nom à ce héros, que nous
avons fait un peu.

Les ~rc~ec~r~. A ce sujet nos re-
cherches ont été grandes peut-être ne sont-
elles pas complètes, du moins sont-elles

exactes. Il manquerait quelque chose à notre



histoire si nous passions'sous silence le nom
des'protecteurs de Deburau.

Le c/~M/BoM~w/e. Le premier

protecteur de Deburau, c'est le cheval de son
père; le premier vieux cheval qui l'a porté

sur son dos, qui a reposé ses pieds fatigués

et sanglans. Pauvre vieux cheval Le second

protecteur de Deburau fut Bonaparte, qui

était en même temps protecteur de la confé-

dération du Rhin.
Puis, plus tard, quand il eut commencé à

charmer quelques âmes d'élite, il trouva, un
beau soir, quatre protecteurs d'un grand

nom, illustrations diverses qui un soir en

ont fait à la fois une œuvre d'artiste et une
bonne action. Voici le fait

Pï'car~Fb;Me. Gérard. Redouté.

Un jour, à quatre heures, Picard, ce Molière

de vingt-quatre heures, qui eut tant d'esprit

pendant huit jours; Fontaine, qu'une révo-



lution a fait architecte du roi, homme heu-

reux, savant, qui a retouché les Tuileries

après avoir retouché le Palais-Royal, et

pour le même maître cette fois, chose

étrange! Gérard, le grand peintre de Psy-
ché, de Bélisaire et des quatre âges, le pein-

tre de Corinne et de sainte Thérèse; Gérard,
à qui la révolution de Juillet à rendu le si-

gnalé service de briser le tableau du sacre;
Redouté, qui sait faire les roses mieux que
ne les faisait Dorat lui-même oui, c'étaient
bien eux tous les quatre, Picard, Fontaine,

Gérard et Redouté. Ils étaient les pre-
miers en France à aimer, à comprendre, à

applaudir Deburau.
Ce soir-là, ils avaient loué une loge d'a-

vant-scène, la plus belle de la salle. On tra-
verse le parterre et le dessous du théâtre; on
baisse la tête, on monte six marches:–
c'est là

Les quatre amis se firent ouvrir la loge.
L'ouvreuse était si triste qu'ils remarquèrent



la tristesse de l'ouvreuse. « Qu'avez-vous
donc, ma bonne, lui dit Picard ? » L'ou-

vreuse répondit: « Hélas Monsieur, M. De-

burau nous quitte dans huit joursl'» Et une
grosse larme roulait dans ses yeux.

« Hum! hum! dit M. Picard, cela n'est
peut-être pas malheureux Vous verrez qu'il

aura reçu un ordre de début à la Comédie-
Française. Je n'en suis pas fâché pour ma
part; tant.pis. pour le boulevard x En même

temps il tirait sa lorgnette, qu'il apprêtait

avec autant de soin que s'il eût été à l'O-
péra.

L'ouvreuse, en sanglotant, apprit aux
quatre amis stupéfaits que Deburau quittait
le théâtre par misère, et qu'il allait se faire

serrurier.
Et elle pleurait à fendre le cœur.
Picard la regarda, puis il regarda De-

burau, et il fut tout entier à son héros, à son
acteur. S'il avait eu une autre Petite
Ville à faire jouer à ce gaillard-là



S'il avait eu à animer ce visage, à faire

pétiller ce regard, à faire sourire ce grand.,
farceur « C'est un homme qui a manqué à

ma comédie, » pensait Picard.
Les autres regardaient aussi bouche

béante, mais ils étaient tristes, comme on
o

est triste la veille du jour où l'on perd ce que
l'on aime Le spectacle leur profita mal.

La nuit eût été bien triste pour eux sans
la résolution qui leur vint tout à coup de

faire une pension. à l'artiste, jusqu'à ce que
le public fût moins ingrat.

.Pe;M!o~. Et cette pension fut de g francs

par mois pour chaque tête. Quatre fois

g francs pendant six mois ont sauvé à la

France son grand comédien. Quel honorable

argent que celui-là, Messieurs L'argent de

Picard, de Fontaine, de Gérard et de Re-
douté Les amateurs de médailles recher-
chent avec soin les petits écus de ce temps-là.
Les plus rares sont empreints de vert-de-



gris; ce sont les petits écus qui ont séjourné
le plus longtemps dans la poche de De-
burau.

Inscrivons avec honneur, sur notre co-
lonne votive, les noms de Picard, de Fon-
taine, de Gérard.et de Redouté!

Charles A~M~'er. Vint après eux, ou en
même temps, le plus aimable écrivain de

nos jours, homme d'un, style aussi pur que

son âme; railleur bon enfant, qui n'a pas
son pareil dans le monde des railleurs; ma-
licieux censeur dont toutes les malices sont
innocentes, Charles Nodier. Il a compris
Deburau comme il'a a compris tant de choses
qu'il a enseignées à la foule. Charles Nodier
n'a jamais eu de sa vie. qu'une loge louée à

l'année, c'est au théâtre de Deburau.
En ce moment Charles Nodier; aidé de

Gruickshank, s'occupe de l'histoire de.Poli-
chinelle, en tomes in-/j.°. Puisse-t-il nous
pardonner, à nous indigne, cette histoire si



mesquine du grand acteur qu'il nous révéla

un des premiers

Nommerai-je toutes les gloires qui sont
venues rendre hommage à cette gloire? Il
faudrait nommer tout le Paris littéraire, tout
le Paris artiste, tout le Paris actif qui sent,
qui applaudit, qui aime l'art partout où il se

trouve..

Charlet et -Ser~cr. J'ai vu, aux
Funambules, Charlet à côté de Béranger;
Charlet qui ressemble autant à Béranger que
Béranger ressemble à Charlet tous les

deux admiraient cette nature populaire dont
ils sont si amoureux tous les deux.

J'ai vu M"' Mars et M"" Georges, et
M" Malibran, dans une loge, qui applau-
dissaient Deburau. La comédie, le drame,
la passion, les trois grandes gloires des trois

grandes scènes, qui se donnaient rendez-

vous à ce petit théâtre si misérable et si

infect C'était charmant à voir 1



J'y ai vu rire un maréchal de France en
petit costume, que je ne veux pas nommer,
de peur de rendre les autres maréchaux
jaloux.

La peinture et la sculpture ont rivalisé

d'efforts pour célébrer cette gloire, reconnue
par tous. Au dernier salon, parmi tant de

barricades, de Libertés, non loin du Crow-
zvell de- Delaroche et de la Salle <~ de
Roqueplan, sous le feu italien des tableaux
de Robert, la foule s'arrêtait étonnée au der-
nier point devant le portrait de Deburau.

Elle a tant d'intelligence et d'esprit, la foule

Son .Por/r~. Ce portrait de Deburau
était de M. Bouquet, à qui il a fait un nom.

Ce même portrait a été exécuté sur por-
celaine par une jeune artiste de beaucoup de

talent, Mlle Arsène Trouvé, qui en a repro-
duit toutes les nuances et les trois sortes de

blanc avec beaucoup de fidélité et de bon

heur,



Enfin, après ces grands noms, si je puis

placer le mien, moi aussi je serai trop heu-

reux de m'attacher à cette gloire moderne,

la seule gloire moderne qu'on ne conteste

pas.

7/ra/!OH~ jprc~'OMe.y.– Je dois dire

aussi, à l'annonce de cette histoire que
voilà, toute la littérature s'est émue. Il n'est*t

personne, vers ou prose, qui n'ait demandé

à inscrire son nom dans ce temple de mé-
moire que nous élevions à notre artiste à si

grands frais. Les sonnets, les odes, les

ballades, que sais-je? en latin, en espagnol,

en italien, toutes les langues, me sont venus
en foule « Mettez ma ballade! imprimez

mon sonnet » s'écriait-on de toutes parts.
On m'a même adressé une inscription en

vers grecs, pleine de goût et d'èsprit, et que
je n'inscrirai pas ici, probablement parce
que Deburau lui-même ne la comprendrait

pas. Il ne faut chagriner personne.



Mon dessein, à moi, était aussi d'inscrire
en tous .petits caractères mon nom obscur

sur la table d'airain où sont inscrits tous ces
grands noms; mais, à présent que je com-

pare le héros et l'historien, l'importance des

-faits et la faiblesse de l'histoire, inscrire mon
nom à côté de ces noms-là, je n'ose plus et je

me tais. Mieux vaut encore renoncer à la

récompense de -gloire que j'attendais pour
mes travaux que de m'exposer au reproche

de présomption.
Trop heureux si je mérite un regard, un

sourire de mon héros 1

Parallèle entre /'7:orie~ Gibbon et /M-
~e//r. On dit que Gibbon, l'historien du

Bas-Empire, quand il eut fini son histoire, le

plus beau monument historique qu'il ait été

donne d'élever à un historien sceptique, se
sentit près de défaillir, tant il avait de joie au

coeur de voir sa .tâche accomplie! Il regarda
longtemps son oeuvre gigantesque entassée



là devant lui, impatiente de s'élancer dans le

monde. 11 contemplait son livre du regard et
de Famé; puis, n'en pouvant plus, il des-

cendit dans son jardin sous le ciel étoilé, se

promenant de long en large et prêtant l'o-
reille, comme s'il eût entendu marcher der-
rière lui toutes ces armées de Barbares et de

vieux Romains dont.son histoire est pleine,

toute cette décadence efféminée, tout cet
avenir de fer. Si la nuit n'eût pas fini bientôt,
si le silence des étoiles n'eût pas été inter-

rompu par le joyeux matin, si les hommes

ne l'avaient pas arraché à sa contemplation

muette sur lui-même,"lui rappelant par leur

présence la misère et la vanité des plus belles

choses, Gibbon serait mort ce soir-là de

vanité et d'orgueil.
Ainsi moi, l'historien du Bas-Empire dra-

matique, moi qui viens d'écrire la dernière

ligne de mon histoire du théâtre ignoble, je

me sens saisi de joie, voyant enfin ma grande
entreprise accomplie. Allons, mon page,



mon chapeau de paille et mon fusil de chasse!

Allons, mes chiens! allons, la forêt sHen-

cieuse Venez, toutes mes joies, entourer

votre maître l'historien, votremaître qui vient
d'écrire les Commentaires de ./MM-G~MïM'r~

De~M?~M/ Venez, mes ndètes je veux avoir,

moi aussi, mon moment d'orgueil, de va-
nité 1

/Ycr??!erM. Mon moment d'orgueil et
de vanité sous les vieux chênes de l'abbaye
d'Hermières. Noble abbaye Le réfectoire est

encore garni de larges dalles, les vastes cours
regorgent de moissons comme autrefois, la

chapelle est encore debout, abritant de son
bois vermoulu les vieilles tombes aux inscrip-

tions effacées. Regarde l'autre Gibbonqui se
promène à ton ombre féconde, ma noble
abbaye 0 vanité des gloirés humaines cette
chapelle élevée là, ces vieux arbres plantés

là, ces vastes et joyeuses cellules, toute cette
attitude monastique, tous ces vieux souvenirs



enterrés dans ces deux mille arpens de terre,
tout cela pour qu'un jour je puisse venir
achever en paix dans ces beaux lieux, au
bord de ces eaux, sous ce beau ciel. la vie

de l'histrion Deburau

CoHC/c~. Et toute cette vie de l'il-
lustre Paillasse écrite avec tant de périls et
d'orgueil, sans que mon héros m'en sache
gré! Insouciant Bohémien, pendant que son
historien est encore dans toute son extase,
peut-être à l'heure qu'il est est-il, lui, à jouer

avec les vieilles savates de la boutique dans
la Mauvaise tête, ou bien encore est-il oc-
cupé sérieusement à marier pour la dix mil-
lième fois au moins, dans le Billet de mille

yr~c.y, Colombine avec le rival d'Arlequin!
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préface par Arsène Houssaye (MM-/o~e de Z-a~M~ pourtettr~g-c~awa~MM). 1 vol.

Les prix de tous ces ouvrages sont les mêmes que
ceux que nous avons annoncés ci-dessus pour la
deuxième série.

Imp.Jouaust.



Dans le Même/on?)~

UVRES DIVERSES DE JULES JANIN

Les CE'tWM diverses de Jules Janin se composent de
14 volumes, savoir:

L'ANE MORT. ÏVoL
MELANGES EïVAtUETES. 2 V0[.

I

CONTES ET NOUVELLES. 2 YO).

I. CRITIQUE DRAMATIQUE. ~Vot.
CoKRESPOKDANCE.tTot.
BAKNAVE.2VOL

HoKACE. traduction.. 2 vol

Outre le tirage ordinaire, fait sur beau papier mécanique, il

a été fait un TIRAGE D'AMATEURS, composé de

3oo eicmptaires sur pap. de HoUande à y fr. 5o; ]5 sur
pap. Whatman à t5 fr. s5 sur pap. de Chine à t3 fr.
Chaque volume est orné d'une GRAVURE A L'EAU-FORTE PA«
Eo. HÉDOUIN, réservée spécialement pour ce tirage.

Les gravures se vendent séparément.
Prix de chaque épreuve 3 fr.
La collection des quatorze gravures avant la ~fr~

sur papier Whatman ou papier de Chine, format dei'ouvrage.7ofr.
La même, sur papier de Hollande ou sur papier deChine,~brMa(M-8" 85 fr.

Nous préparons, pour la pubt!er dans les mêmes con-
ditions, une nouvelle série d'Œ'iWM diverses, composées
de différentes pièces de Jules Janin absolument inconnues
aujourd'hui, enfouies qu'elles sont dans des journaux et
revues où on ne les trouverait que bien difficilement, et
qui seront la partie la plus piquante de ses œuvres.

Mars 1881.
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